

30K-1

1714

1935, ~ 9

Зок-24
1714

2

Полымя Рэволюцыі

ЧАСОПІС
ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ
ТЭОРЫІ КРЫТЫКІ

Арган
Праўлення Саюза
Савецкіх пісьмешнікаў
СССР

Ба 05
1385

КНІГА ДЗЕВЯТАЯ



М Е Н С К Л І М
Д З Я Р Ж А Ё Н А Е В Ы Д А В Е Ц Т В А Б Е Л А Р У С І
1 9 3 5



ПЕРАГУДЫ

Раман*

Адам Кавіца, выпусціўшы з сянец Паўла Перагуда, як пабіты вярнуўся ў хату. У вушах звінела няўпэўненая, ні да чаго не абавязваючая, кінутая Паўлам на хаду фраза: „Добра, пагавару“. З кім і што ён будзе гаварыць? Як, наогул будзе гаварыць? Ды ці захоча, нават, гаварыць.

Лахматая галава нікла к долу. Раскудлачаныя валасы спускаліся капняжом на вузкі памаршчынены лоб. У вачах не было ніякай выразлівасці. Раптам ён гэтак паглядзеў на Люцю, што тая ўся аж уздрыганулася.

Ма быць нічога не будзе—Павал не выказаў жадання памагчы. Кавіца махнуў разуверана рукою і зацяжна ўздыхнуў.

— А ці я вам не казалася?—з дакорам прамовіла Люця.

Яна тут жа сарвалася з месца, падышла да вакна і пачала прагна ўглядацца ў вузкую шчыліну агароджы, у якой мігнуліся постаці вышаўшых з двара Яніны з Паўлам.

— Вось людзі, на іх усё ліхое!—злосна праказаў Кавіца, прысеўшы каля вакна і падапёршы рукою бараду.

Люця адышла ад вакна. На хаду акінула позіркам хату, быццам шукаючы нечага забытага. Кожная рэч кідалася ў вочы, выпуклялася, і нібы шаптала нячутнаю моваю просьбу не пакідаць яе без дагляду...

Не дайшоўшы да мыццальніку, яна павярнулася к старадаўнаму рудому камоду пад прошвеннаю пакідкаю: на ім стаялі выпадкова кімсьці прынесеныя ў хату дзве фарфуровых групкі. Люця ўважліва, па чарзе, аглядзела абедзве групкі, пераставіла іх на месца пустых блакітных флакончыкаў з пад парфумы, а апошнія падала на ўзровень шклянога гранёнага яечка, яшчэ ў яе дзіцячыя гады падоранага паняю Турановаю... Ад камода Люця перавяла позірк на фотаграфію маткі. Задаволеная ўхмылка праз дзесяць гадоў сочыцца з падфарбаванага местачковым фатографам яе твару. Каб яна чула Люціны скаргі!

Адна за другою буйныя слёзы выкаціліся з Люціных цёмна-рудых вачэй і патанулі ў светла-жоўтым шоўку святошняга плацця. Люця выцерла вочы. Яе погляд пераняла цікавай рэзьбы этажэрка. Хто так адмыслова ўмеў выказаць? Вось палічкі: на верхняй—чыесці дробныя рэчы: (мо‘ і яна іх палажыла); мяшэчак у брыжах, вышыты рознакаляровым галёнам на цёмнасінім аксамітным полю; паношаныя шаўковыя, ружовага колеру, кутасы. Люця яшчэ памятае іх на бацькавым поясе, перацягнуўшымі картунову ў сінія гарошынкі кашульку. Тады Адам Ясевіч

* Пачатак гл. „Полымя рэволюцыі“ № 8.



(яшчэ ў поўнай сваёй самавітасці) быў маладым, фартаватым мужчынам, толькі што пахаваўшым бацьку і стаўшым самастойным гаспадаром-дзедзічам. Колькі гонару мелася ў кожным яго кроку, у хітрай скупой ухмылцы! Як зайздросцілі яму ружанаўцы, калі ён праходзіў па вёсцы, або на добрым сіваку варочаўся з жонкаю з мястэчка! Мала хто асмельваўся пярэчыць Адаму Ясевічу, хоць ён гаварыў часта бязглузды. Цяпер кутасы, вышмарганыя, ляжаць, як непатрэбная нейкая рэліквія. Не, яны ўжо не падышлі-б бацьку.

На ніжняй палічцы—часткі паламанага грамафона: скрынка з адламанай мембранай, з закасаным у трубку, пачарнелым сукном... Каму ўсе гэты рэшткі аставуцца? Бацьку? Аксені Яўмічцы? А мо'...

Люця рэзка адварнулася ад этажэркі і знянацкі рашчыніла ва ўсю шырыню свае буйныя, празрыстыя вочы:—быццам хочучы ахапіць імі беззваротнае мінулае—здзівілася: перад ёю стаяў павесялеўшы бацька. На прасветленым яго твары яна злавіла проблёскі невядомай радасці.

Адам разняў рукі і падаўся да дачкі. Палажыў далоні на Люціных плячуках.

— Нічога, дачка! Мы яшчэ не згінулі!

Ён пацалаваў Люцю ў лоб, затрымаў маслянёста-лісліваю гримасу на твары.

— Каніцу нялёгка зламаць, даражэнькая!

Адам падняў угору ўказальны палец, прыжмурыў левае вока. Потым зрабіў два крокі да стала і так стукнуў па ім кулаком, што задрыжэў не толькі стол, а, здаецца, нават, падлога.

— Павал, усё-ткі, не адмовіўся памагчы. Ты-ж мо' чула, Люця, як ён сказаў? „Добра, пагавару“. Бачыш,—разуважаў Каніца дачку—Паўлу нельга было іначай сказаць, калі „тая“ стаяла пад вакном і вартавала знарок. Цяпер трэба шыта-крыта... Раз ужо мы не ў воку—сцеражыся...

— Не ведаю, ці выйдзе што добрае з вашай просьбы..

Гэтага было даволі на тое, каб Каніца адразу асеў, завагаўся. Рэзкім махам рукі ён перарваў даччыну гутарку. „Сапраўды, ці-ж можна па двух словах рабіць тыя ці іншыя вывады аб чалавеку? Ці не можа стацца, нарэшце, так, што Павал усяго-на-ўсяго праявіў сваю хітрую тактыку. Бач гэтакі самы большэвік, як і іншыя—ён. Чаго можна ад яго чакаць?“—падумаў Каніца.

Люця зноў глядзела ў вакно, за новы дашчаны плот, у садок. Там красаваліся ружовыя, бардовыя і базавыя ружы; пад самай навісцю цукровак-яблынь і чырвонабокіх сапжанах гайдаліся тонкія жоўта-крэмавыя каронкі. І зноў ахапіла адчуванне прыкрай да мласці, да болю разлукі. Заўтра, пазаўтра, ці сёння нават? Ой, як міла, што яны з бацькам удваіх дома. Можа там, у Перагудаў, дзе так раптам абарвалася бяседа, іх чакаюць, нервуюцца? Магчыма, злуюцца, абмяркоўваюць прычыны іх замаруджанасці... Пятрусь ці не хвалюецца, нават? „Дарма, гэта ўсяго здаецца. Чаму-ж, калі так, ніхто не знайшоўся прыйсці запытаць, што з імі тут? Ці-ж трэба вярнейшая характарыстыка Перагудаўскай безудзельнасці, халоднага разліку“.

Люця глянула ў вулічнае вакно—двое якіхсьці мужчын мігнулі каля палісадніка. Насцераглася—вось бразне клямка ў варотцах. Дарма. Ніхто не паказваўся. „Дзе Пятрусю ўспадзе ў голаў прыйсці даведацца?“ Але нават не зацікавіўся іх доўгай адсутнасцю сам Васіль Лагода? Люця паслала па яго адрэсу колкае ўпічышча.

— Слухай, Люця,—ізноў выпрастаўся над сталом Каніца:—Абярніся сюды...

Люця паслухала.

— Вось што прышло мне ў голаў, дачушка—слухай. Можа было-б лепш, каб уздзеінічаць на Паўла праз цябе. Ён, па мойму, да цябе нічога гэткага не мае, каб... Я прыкмячаў і пры стрэчы ўчора і сёння на бяседзе, што ён к табе добры... Як ты думаеш, га-а? Улучы зручную хвіліну, дачушка, ці-ж цябе вучыць; якім чынам-і-ы...

Люця згадзілася.

— Я паспрабую з Паўлам пагаварыць... Можа ён і цяпер дома... Ці не пайсці нам?...—яна пыталася паглядзець на бацьку. Той кінуў у знак згоды.

XVI

У Перагудаву хату вярнуліся будні. Нізкі прадоўжны абедзенны стол стаў на свае месца. Папрастарнела. Аб нядаўнай бяседзе дапамінаў толькі белы чысты, у чырвоных пеўніках ручнік, які вісеў над трыма блішчатымі абразамі на покуці, павяўшыя галінкі клёну і непастарэўшая палоска дзеразы. Дзве лавы на ножках, замянілі струхлелыя старыя дошкі—на козліках. Ды крыху ў іншым парадку віселі на сценах, паабціратыя ад мух фатаграфіі. Картка Паўла, на якой ён зняты пры станку ў зобрачнай завода, знаходзілася на сярэдзіне. На гэтай фатаграфіі Павал мог бачыць сябе некалькімі гадамі малодшым. Некалькі картак былі прысланы з Амерыкі ад дзядзькі Ігната. Але значным фактам з'яўлялася прысутнасць у сям'і новага члена—Люці Адамаўны, былой—Каніца. Яна тупала па хаце неяк асабліва чынна, няўпэўнена, як новы, але адчуваючы свае правы сем'яніна, чалавек. Было прыкметна, што цесная Перагудава хатка шокіравала яе кожнай сваёй рэччу. Люця больш маўчала, упарта раздумвала, неахвотна беручыся за працу. Але паціху гаспадарскія абавязкі вайшлі ў абыход Люці. Патупаўшы да сьнедання ў хаце і гадзін за тры за чатыры мо'—на слову перакінуўшыся з кожным сем'янінам, а ў дадатак лісліва і завідліва паўглядаўшыся на Паўла, яна пераняла ад свекрові мыццё пасуды.

Пад ціхі, аднастайны бразгат місак і гаршкоў, Павал між іншым спыніўся думкамі на гісторыі старога, дажываючага апошнія часы хаты. Чудзь памятна яму, як бацька перавозіў яе з талакою ружаваўцаў за пятнаццаць вёрст з нейкага фальварку. Гэта была гадоў з дваццатак прастаяўшая пад страхой і мясціўшая ў сабе двух чалавек парабкоў хібарка. Пасля іх, выгнаных фальваркоўцам са службы, хатка трапіла на вочы шукаўшаму зруба Лявона. Яшчэ тады яна выглядала здаровай, а гэта... Павал акінуў позіркам сцены, столь, няроўна ўтрамбаваную зямлю... якая ўсё-ткі малюсенькая як сабачая будка! Ці мо' так яму здаецца пасля прасторных кантор і клубаў, з якімі ён асвойтаўся, да якіх прывык? Але не: учора меў выпадак пазнацца з Каніцаваю хатаю, з памяшканнем сельсовета—абодва будынкi выразна кантраставалі з бацькаваю халуپаю. Сапраўды, далей прыкра было-б аставацца чацвярым у гэтым неспрыетным памяшканні. І ён адчуў салодкае задаваленне ў тым, што знашоў магчымым памагчы брату з бацькамі паставіць новы будынак. Як дарэчы, што на прыгуменні вырастае новая хата! Усё-ж яе заканчэнне яшчэ шмат патрабуе сродкаў і клопату! На ім, на Паўлу, ляжыць не малы абавязак... Зразумела...

Моўчкі, нічога не сказаўшы Люці, украдкаю паглядзеўшай у яго бок

Павал вышаў. Звонкі, гаваркі стук сякер перакатваўся па прыгуменню, па двары, разносіўся далёка за пляц, дзе глух у палавеючым жыце. Старыя з Пятрусём весела паглядзелі на Паўла.

Лявон з Пятрусём падвялі Паўла да зруба. Цеслі гасцінна, прывіталіся з Паўлам.

— Хацелася-б пры табе ўвайсці ў яе,—выказала сваё жаданне Домна.

Павал з гаспадарскаю цікавасцю абышоў навакола зруба, пільна выверыў замкі ў вуглах, памеры вакенных вырэзаў, бабы ў падрубе, першы вянок закладкі. Усё выглядала знарочыста падобраным, адмыслова падагнатым адно да другога. Пятрусь заўважаў па братаваму выгляд, што якасць будоўлі яго здавальняла. Лявон папахваў люльку, ловячы ўважлівыя сынавы позіркі на цесляў.

— Добрага дзерава дасталі,—пахваліў Павал адначасна і матэрыял на хату і бацьку з братам.

Тыя абодва задаволены ўсміхнуліся—разам і ад гонару і ад лесці. Пятрусь пахваліўся:

— Бацькава работа:—Бачыш, выбраў хваіну ў хваіну.

Лявон зацягнуўся, і ў сінім едкім дыме самасеяпраглядала радасная ўхмылка на яго твары.

— Пятнаццаць на трынаццаць?—запытаўся Павал.

— Малая?—усумніўся Пятрусь.

— Не-э, хопіць... Навошта вам большая чацвярым...

Яны вярнуліся на месца, з якога пачалі агляд. Павал адышоўся на пару крокаў і праверыў узрокам адлегласць ад дарогі. Зруб вокнамі быў павернуты ў поле.

— А як вы лічыце нахонт таго, што хата ўцякае ад дарогі, павярнуўшы вокны ў процілежны бок?

— Мы доўга меркавалі, як лепш і ўсё-ж спыніліся на тым, як бачыш... А-ат...

Да іх падышла Люця.

— Хата, бадай, як майго бацькі,—сказала яна да Паўла манерна, з прыціскам на словах „майго бацькі“.

— Не меншая...—паглядзеў на павестку Лявон:—Можа Адамава на які вянок і вышэй, а ў шыркі, або ўдажкі—мала большая.—Хопіць для нас, абы жылося...—сказала Домна.—Вунь мы, аднак, звякавалі ў якой, а тым часам...—Каб не Совецкая ўлада, да не выгадаваны ёю наш Павал—яшчэ-б жылі ў старой... Дзякаваць ім...

Люця доўга змярала поглядам стройную, шваграву постаць. Колькі ў ёй бурлівай жыццёрадаснасці! Якім палкім агнём гараць яго вочы! Павал хутка засланиў сабою і хату, і мужа, і старых Перагудаў: ён заваражыў Люцю, якая здрыганулася ўсім целам, калі ўлавіла яго парыўчаты зрух з месца. Пятрусь сачыў за жонкай: і гэта ад яго не схавалася, ён сярдзіта адварнуўся ў бок. Следам сарваўся з месца і дэманстрацыйна пашоў да гумна.

— Мо'ж будзем абедаць разам—запытала Домна сыноў.

— Я зараз вярнуся. Не чакайце мяне...—гукнуў Пятрусь.

— Ты-ж куды гэта?—запытаўся Лявон.

Люця з Паўлам пакінулі прыгуменне і вярнуліся ў хату. Неўзабаве прышлі старыя. Разгаварыліся.

— Ужо людзі прабуюць касіць,—сказаў Пятрусь, увайшоўшы у хату.

— Ужо?.. Паспеем і мы,—Лявон.

— Ці-ж не час?—не згадзілася Домна.

— Чаму-ж, заўтра можна і нам выходзіць,—падаў Лявон.

— А як парасло сена?—справіўся Павал, лагодна пазіраючы ў бацькаў спакойны твар.

— Чаму ты пытаеш?

— Бо мо' калгас адрэзаў?—паіранізаваў Павал.

Лявон сцяміў куды хіліць сын і на яго твары выступіла чырвань. Адчуў сябе няёмка і Пятрусь, заёрзаўшы на месцы.

— А я табе скажу, сыне, што на поплаў, наогул, ружанаўцы пакрыўджаны калгасам.

— Вазоў са тры ці накосім!—няўпэўнена адмовіў за бацьку Пятрусь.

— Хопіць, сыне. Ці-ж нам больш за ўсіх трэба—матнуў рукою Лявон.

— А мне, ведасце, думаецца,—сур'ёзна пачаў Павал, адлажыўшы лыжку,—што мо' і пара-б канчаць з аднаасобніцтвам...

На гэты Пятрусь заўважыў:

— Вам лёгка разважаць, а паспрабуйце на справе... Што гэта—у мястэчка пераехаць?... Не так усё проста, як здаецца. Няхай, во, Люця скажа...

Гэтым Пятрусь хацеў, папершае, даказаць перад усімі, што ён лічыць Люцю за аўтарытэтную асобу, не крыўдзіцца на яе таксама, па-другое, каб Павал зразумеў, што яму няварта залішне часта перакідацца з ёю любезнасцямі. Але Люця, як назнарок, змаўчала, насмешліва паглядзеўшы на мужа.

Не думаю, каб яно было так,—цвёрда адказаў Павал.—Бацька ў дзесяць разоў правільней за цябе разважае.

— Ды яно-ж так, калгас нядрэнная справа, дзеці,—уставіў сваё слова Лявон. Толькі прывычка нас прывязала да сваіх кусочкаў, да сваіх каровак, сошак, платоў, з-за якіх чалавек слепа ідзе на разбой. Дурнота—не больш. Хоць і ўчора, добра Павал кажа, галёкаеш на ўсю вуліцу, сварышся—а з кім, на каго—і не падумаеш... Не Туран жа на нас наступае. І не старшыня з воласці пільнуе кожны наш неасцярожлівы крок, а свае вокала людзі: у сельсавеце і ў калгасе... Нашыя, з якімі нам не расстацца... А наадварот... Бачыце, як мірна і гладка вырашылася справа з выганам, хіба трэба было вэрлах паднімаць? Але неяк у чалавека смеласці не стае. Нагавораць яшчэ ж гэтаму і баішся—жарты калгас! Ой, ой!

— Трэба зазіраць наперад, тата, і крыху быць смялейшымі. А таксама менш такіх нагаворнікаў слухаць.

Недаспадобы былі Пятрусю бацькавыя словы. І тоя старога яму паказваўся зусім не падыходзячым да зместу гутаркі. Перакідаючы ў руках агрызак хлеба, ён нервова лупаў вачыма то на бацьку, набіваўшага люльку, то на Паўла, які прадаўжаў раўнадушна знаёміцца па фатаграфіі з дзядзькам з Амерыкі. Люціны позіркі на яго яшчэ больш хвалявалі Пятруся. Выйшаўшы са сцерпу, ён раптам падняўся, стукнуўшы ўслонам па лаве. А далё загаварыў:

— Дзякуй за ласку, першым у сіло лезці. Гэткае шчасце, як калгас ніколі не ўцячэ. Вось няхай перш Васіль багацее, а мы, як былі беднякамі, так і... Абы не чапалі нас...

І бацькі, і Павал спужана павярнуліся да Пятруся. Ніхто не мог вытлумачыць сабе, чым былі прадыхаваны яму сказаныя словы. Яго непрыхільнасць да калгаса, вядомая бацькам, яшчэ ні разу аднак, не вы-

лівалася ў гэтакія формы, як цяпер. І здзіўленне, выступіўшае на іх тварах, было зусім натуральным.

Люця якіднічала, з-пад ілба пазіраючы на мужа: на гэты раз у яе нутры тулілася спачуванне Пятруся.

— Вось гэтага я ўжо зусім не чакаў ад цябе, Пятрусь, разумажліва пераняў Павал:—Ты гаворыш, як чалавек, якога бязлітасна пакрыўдзіла савецкая ўлада. Моваю, удзячлівай кулакам—скажу адкрыта, у вочы. Брат-жа... Нібы ты быў памешчыкам і рэволюцыя ад цябе адабрала ўсю, нажытую чужым потам, маёмасць? Нібы ты заняў месца Турана і не можаш дараваць, што ў маёнтку гаспадарамі былыя яго парабкі... Ці-ж калгасы нешта гэткае, што перагарадзіла табе дарогу—і ні сюды, і не туды... Дзіўлюся, браце, дзе ты запазычыў гэтых думак!..

Пятрусь перамяніў паставу: яго выпрастаная постаць раптам ссутулілася, як у злоўленага на гарачым учынку; ён з натугай паглядзеў на Паўла, і ўжо цішэй праказаў, сарамліва:

— У кожным разе,—калгасы яшчэ не ў сіле, як след, памагчы...

— Ну, а вось Лагоды запісаліся і працуюць... і Волька здаволена гэтым.

— Во-олька-а!.. Толькі што-а... Волька-а... Волька і ты адно... А мне...

— А табе іншае! Хто-ж ты, перапытваю, нарэшце?

Пятрусь сціскаўся на хаду, трацячы веру ў свае зменчывыя намеры і няўстойлівыя погляды. Дапамінак аб сястры, пастаўленай ім у піку бацьку, варушыў яго сумленне; упартасць не дазваляла прызнацца, а ён часамі адчуваў, як невыразныя якіясьці думкі, што часамі лезлі яму ў голаў, ткалі тонкія, непрыметныя знізкі спрыяльных к калгасу пачуццяў. Ён дваіўся ў параўнаннях рэзка супроцьлежнага настрою ў сястры і швагра. Але Паўлава спасылка на Вольку кранула яго самалюб'е...

— На гэты раз пойдзем касіць паасобна, а далей... пабачым,—сцішаючы голас да шэпта праказаў ён, адзеў шапку і на хаду да дзвярэй паклікаў бацьку.

Паедзем, тата, да забярэм рэштку лат...

Лявон глянуў на Паўла і вышаў за Пятрусём з хаты. Праз паўгадзіны, не больш, яны выехалі з двара на гасцінец, дзе схаваліся ў налавеючым жыце.

Павіл прачыніў вакно, весела паглядзеў ім услед. На яго павяяла з поля салодкім водырам, бліснула золатам непарушных жытоў. Дзесьці на гарызонце чарнела шнурком хваёвых вяршынь Каленкаўская дача.

XVII

Якраз гэтай самай парою стаяў у адчыненых дзвярах сваіх сянец Адам Каніда. Яго ўзрокі таксама накіроўваліся ў бок Каленкаўскае дачы, але ён быў настроены зусім інакшым чынам. Ні яскравае цёплае сонца, залаціўшае пышную расліннасць у садку ды на гародзе, ні шырокая палоса пастаўніка за гумном, чакаўшая касы, не ўтаймоўвалі яго разварушаных нядобрымі адчуваннямі думак. Ён выглядаў, як мядзведзь, упершыню вылезшы з свае бярогі пасля доўгага сну і вырашаў, у які бок зрабіць свой першы крок. Усё, што бачыў ён, выглядала аднакавым, нават варожым і, здавалася, кожная рэч гаварыла аб яго безнадзейнасці. Гэта адчуванне не пакідала яго цэлы дзень, які асабліва здаваўся яму маркотным і сумным. Ніяк нельга было знайсці спакою; здавалася, што

юркая, непадатлівая сельсоветчыца неадступна пільнуе яго хату, двор, поле, самога; прысутнічае ці ў сенцах, ці ў клеці, ці на двары пад вакном. Чужая і нячулая да яго хваляванняў Аксенія Яўмічка аўтаматам верціцца па хаце, бегаве неспціханна з дзвярэй у дзверы. Ці-ж дзяліцца з ёю сваімі думкамі і перажываннямі? Няяснымі і незразумелымі ёй? А Люця тая ужо у Перагудаў... Каницу не хацелася верыць у павочную сапраўднасць і ён раз-па-разу пазіраў у вакно, туды, дзе стаць сватава хата — а мо' дачка падбяжыць наведаль яго, адзінокага. Кратала сэрца пездаваленне — як хутка свае дзіця можа забыць роднага бацьку? А каб прыйшла Люця, каб зазірнула хоць на адзін момант ён выліў бы перад ёю назбіраную за цэлыя суткі скаргу і мо' пачуў бы слова разна і ўцехі, заспакоснасці... Можа Люця ўжо сумела як-кольвечы перамавіцца з Паулам, вобраз якога пацмянеў у Каницавым ваччу. Вось стукнулі наротцы ў браме і мігам Адам адварнуўся к вуліцы бліснула іскрано хачценне — Люця мо'... З надворку прасунула забруджаны лыч пярэстая надворная свіння. Зарохкала, водзячы лычам у паветры... „А няхай ты здохні“, — вылаяўся Каница соладка і шчыра. „Ато-б то не прычыну наротцаў!“ І мо' ніколі, як цяпер, не выявілася перад ім тая прорва адчужанасці і страшнай адзінотнасці, якія рабілі нямілымі, непатрэбнымі і далёкімі ад яго і свінню, і таму, у полі, дзесяцігектарыя палосы пад раскошным жытам, ды ярыною, уся гаспадарка ў цэлым... якая, як бы чароўны талісман, дзесяцігоддзямі спрыяла Каницаваму жыццю, паднімаючы іх род наверх ружанаўскае грамадскасці, становячы ў шэраг знатных і слаўных ружанаўцаў а цяпер стаўшая крыніцаю бяды. А дэюль, з любас шчэдка, з-за куткоу выступаюць пачварныя дзівы ракавых лічбаў — 300 пудоў... Трыста пудоў, за якімі нострыннымі ватамі абвісла становішча кантрольшчыка, цвердазаданніка, чалавека, якому няма месца там дзе раней не было месца другім.

Рантам Каница страпянуўся, навадзіўшы у бакі галавою, як бы вымушваючы яе з якоесць цеснае рамкі і, унарта пратэстуючы, праказаў:

— Няўжо такі прышоў час мне пакорна схіліцца перад лесам? Няўжо такі я страціў падпору? Не павінна таго быць! Не-э-э!

Каница рашуча пераступіў парог і апынуўся пры плоце. Нядаўна пастаўлены апалкавы плот струною бег ад новае брамы к тунну. На выбрукаваным дробнымі каменчыкамі двары самавіта тупала свіння квакталі валястыя, чубатыя куры-шурпы. Усё знаходзілася на сваім месцы, як перад гэтым даў яму лад ен сам, Каница. Хто мае права гэты лад парушыць? Дарма ен паддаецца суму і дазваляе бюсцілаю аваходзіць сабою. Гэ-э! Яшчэ ўсё тут, што бачаць вочы, яго...

Ён засмяяўся і зірнуў у гарод, за шчыльнай агароджай танула у пышнай расліне дзесяць розных град. Шэрая, сталевага колеру, капуста раздымас шырокае лісце над зялёным, у чырвоныя рыскі, бурачыкам, светла-зялёны маркоўнік чужь прыкметна зліваецца з крыху зеляністым лісцем крылатага мультану. На дрэве поўна садавіны. Пад кучаравымі грушамі пярэсцяцца пасаджаныя Люцяю кветкі... Здыцца у гародзе ніколі не бывае ніякае змены вечно бушнсе раскошная зеляніна. Так усё ўстойліва і моцна, як прылітае цэментам. Хто-ж меу права?... Каница не дадумаў, і трусліва азірнуўся на браму. На вуліцы пачуўся чыйсьці голас — ён насцярогся — хаця б не шчуплая, пранозівая сельсоветчыца. У Яніны Крамень вельмі падобны голас... Было-б дзівам, каб яна пакінула на сёння яго ў спакоі... Вось гутарка бліжэй і выразней... Каница павярнуўся тварам да вуліцы. Дзве постаці, з поўнымі мяшкамі травы на плячах, абміналі суседнюю хату. Наперадзе, куды яны ішлі,

пустая вуліца. А ў процілеглым канцы? Праз густое лісце бэзу ў на-
мсадніку ён прыкмеціў шэрыя абрысы Перагудаўскіх будынкаў. Магчыма
там, па прыпуменні, тупае Павал... Прыслухаўся. На перабой, у двух
канцах вёскі людзі кляпалі косы. Каніцу страхнула гарачлівая руплі-
ласць: ён напружыўся ад злосці на сябе, на Люцю, на ўсё, што не
мінула праз дзень яго думак — чаму так марна прапала ў яго столькі
часу. „Жарты, гэткі вялікі дзень! І амаль што пальцам не пашавя-
ліу...“

Адам вярнуўся ў хату. Адчыніў вакно. Постаць трымалася роўнае,
напружанае паставы, ногі ўпорліва стаялі на падмеценай Аксенію пад-
лозе. На стала ляжаў ракавы кантрольны ліст, якога пакуль Каніца не
прыкмячаў. У двор прайшла з прыполам травы Яўмічка.

— Ты каня папасвала? — мякка запытаў Адам.

— Яшчэ на прыпоне.

— Барджэй ідзі забяры, Аксеня, а то...

— Вось упушчу карову...

Ідзі па каня, а я...

Выпадковы ўзрок, траншны на стол, улавіў белы квадрат паперы.
Ліст пацягнуў да сябе. „Ах, кантрольны!“ Мігнулася надзея: Каніца
зробіць новы манеўр; ён напросіць Паўла напісаць абскарджанне на
кантрольную. „Што скажа на гэты конт Павал?“ І разам:

„Што-а за прымха!“

У вакне Адам улавіў Васіліну развязную постаць, яе вясёлы твар.
Скраніўся ад недавадлення, але тут-жа адагнаў гэта пачуццё. Чіму-ж
не — няхай і Васіль. З ім мо' лепш, як з кім, абмяняцца думкамі.

Ад сваіх мо' падаў насустрэчу Каніца і следам: Ну, ты, Аксеня,
кінь з кароваю, няхай яна...

Работніцка спалохана адлінула на гаспадара і барджэй зайшла на
другі бок каровы, якая спяшалася ў хлеў.

Лагода недаверліва пачаў шукаць на Яўмічку і вясела адмовіў дзядзьку
Каніцы:

— Не, з калгаса.

— Нават з калгаса? Як ты старанна яго наведваеш!.. Працаваў?

У Каніцавым голасе адчувалася гіронія і жарт.

— Які, аднак, ты добры ўдарнік!

Васіль зразумеў дзядзькаў намек замлосціла нешта ў яго нутры.
У запытанні, апроч іроніі, прагучэла яшчэ нотка патайнага дакора.
Няужо такі Каніцу непрыемна тое, што, ён, Васіль Лагода, уцягнуўся
у калгасную працу? „Мо', хіба, я не апраудваю яго спадзяванак у поў-
най меры? Што ён хоча гэтым сказаць?“

Кіньце, дзядзька! супікнуў Лагода: Плакаць трэба... Думаецца
зробіш так, як хацеў-бы... Сочаць за табой, як за якім злодзеем... Не-
давіраюць... Абмінаюць і азіруюцца, а то і пап'януць. Адзін Сніпч
чаго варты. Ах, гаскуда! Язык, як мяншашка... Навучыўся гаварыць,
а-ах...

Каніца заўважаў на Васіліным твары трывожную задуманнасць, якое
не магла схавань пад сабою робленая, знарочыстая ўхмылка. Шэрыя
каціныя вочы палахліва сеялі няўпэўненыя погляды.

Паціху так, непрыметна, заціскаюць зашмаргу ўсё тужэй... Не тое,
як думалася, зусім не тое, дзядзька. Апознішся на гадзіну — заўвага,
паўдня не паробіш — вымова, пагроза. Бяруцца, як след... Пэўна гэта
ні доўга справа... Робіцца страшна неяк, як паглядзіш наперад... Не,
дзядзька, калгас не наша справа... Наша мінулася...

Яшчэ патайней:

— А за учарашняе, як прыстаў сніня Сніпін. „Ты каж, самы пад-бухторнік аказаўся учора“.. „Бачыў жа як ты наздрочваў ружанавцаў супроць сельсавета“. „Каласнік жа ці ж так павінен астойваць агудальную сэртву?“ „Нясе каж—ад нябе несправімым фальбаркоўцам Мы гэта запішам табе ў радок“.. Бачыце, якая гутарка, куды хіліць

Каніца зрабіў намеклівы ківок галавою. Яны азірнуліся па двары і да вуліцы. Аксёня скрыпнула варотамі хлява—зачыніла.

— Спяшайся на каня, нябога—гукнуў Каніца работніцы. Калі яна схавалася за гумном, Каніца загаварыў:

— Цяпер і гэтай жанчыне я не веру. Хто яе ведае, што яна пра цябе думае. Можна зварок служыць, каб вывертаць чадавека.

— Ці ліха? падозрана глянуў ёй услед Лагода. Не чула-б толькі яна, калі я вам...

— Эт, або ўжо, думаеш, кожнае слова і перакажа...

І караніш той, старшыня калгаса, столькі нагаварыў, пэўна са слоў таго ж Кастыкі Сніпінча. Я цэлы дзень сніня прахадзіў, як у мяшку якім... Не адгаворышся...

Табе, сапраўды, не варта было перад людзьмі выкрывацца. Кожная зараза бачыць... Калі што рабіць—то ўмела...

Лагода пераналохана утаропіўся Кніцу ў двар. Потым, супакоўшыся тут жа, пачухаў патыліцу, нешта зарупела ісці дамоў.

Перад тым, як рушыць з месца, задумліва праказаў:

-- Выпадак, на яго ліха зручны... Такіх мала... З дымам-бы і скончана...

Каніца барджэй зачыніў вакно, стаўшы тварам да дзвярэй.

Васіль ураз апусціў фіранку.

— Ага, добра,—праказаў Каніца.

І, каб не адхіляцца ў бок, сунешыў Лагоду:

— Нічога, сыне, мацуйся... Сядзі—асадыў за руку.

— Я такі не добра зрабіў, што ўвязаўся ў гутарку, кінуў Адаму Васіль...

І падумаўшы крыху:

— А каб не Павал—сяляне маглі-б задаць перцу... Так-бы напамілі выган, што толькі трымайся

Вось цяпер—са мною чым кончыцца—чорт яго ведае...

Прывідае, счешыў Каніца, якога мала датычыла трывожлівасць Лагоды.

Адам пераключыўся думкамі на Паўла.

Дык, што, ты кажаш, гаварыў Павал?—запытаў ён тонам, на які нельга было не адказаць.

Лагода замяўся ён фактычна, не рашучы тады ніводнага слова, як след, бо своечасова разрываўся ад патопа Але, абмовіўшыся пра Паўла, не хацеў прызнацца. Перадаваў па свайму:

— „Супроць каго вы падняліся“, — каж! „Вы слухаеце розных там... кулакаў паднялі... „Адным словам, да таго швэрга і хітра сказаў, што ўсе мужчыны адразу перанастроіліся, аселі.. Я зразумеў, што пасля гэтага пачнецца, як у большэвікоў бывае... і паціхеньку сышоў... Ды, думаю, добра, што гэта зрабіў, бо... а, ну, не спынілася-б на тым... Як вы кажыце?

— Пра мяне, часамі, не ўспамінаў?

— Не-а... Ці вы маеце лад..

— Ну то ліха з імі... Абы толькі Павал нас не чапаў...

Самазаспакоенасць падняла Каніцу з месца і дазволіла зрабіць некалькі крокаў па хаце.

Якраз за вакном пачуўся голас Аксені. Адам барджэй адчыніў вакно і ў цёмны надворак праказаў:

— Завядзі, Аксеня, каня ў хлеў і можаш ісці сабе гуляць...

XVIII

Каніца папрасіў Васіля крыху пачакаць, а сам клапатліва выбег у сенцы. Лагода пачуў, як у сенях зашоргалі яго крокі, застукала, забразгала. Потым украдліва, як злодзей, ён прайшоў дваром да брамы, папрабаваў зашчапку.

— Ведасш, дзяучына мо' і нічога, а прасачыць не лішне, апраудаў сваю надмерную падазронасць Каніца.

Ён спыніўся ў мыцельніку, дзе ў пацёмку захадзіў каля начыння. Праз хвіліну падышоў к сталу і пачаў увімацца з ложкаю ў руках каля прынесенага з сабою гаршчэчка.

— Не агрэшваўся, амаль, праз увесь дзень... Каб ім скулы на язык, як я...—вылаяўся ён на адрэсу сельсовета.

Глытнуўшы дадаў:

— Агонь запалю, а то... каб ім цёмна было ў ваччу...

Сумная малюсенькая газніца загайдала доўгую цені. Лагода няупэўнена пазіраў на Адама, угадваючы, як яму лепш зрабіць: казаць ці не

— Я чуў, дзядзька Адам, што ў вас нецікавыя справы?

Каніца нашарохана запытаў:

— Ты гэта пра вошта?

Лагода завагаўся.

— Кажы, кажы,—падагнаў яго Каніца.

— Ды я... пра кантрольнае гэта, бач...

Гаршчочак стукнуў дзянцом, аб стол.

— Так, ліха іх матары, прыпіраюць, як след... Падумай адно трыста пудоу узваліць на плечы старому чалавеку!.. Ці ж я вытрымаю... Лёгка сказаць!..

— І што вы маеце рабіць?

Думаю...

І ў нейкім задуме, як у атаранленні, ні то падбіраючы чарговыя словы да абарванага сказа, ні то адчуваючы бісэльнасць шавяліць языком, ён прастаяў каля трох хвілін, пакуль рашыўся адкрыцца.

— Адна надзея на Паўла.. Павал, каб толькі ён захацеў — памог-бы...

А сам..

— Вы прабавалі яго прасіць?

— Прасіў, нябож... Прауда, неяк нескладна атрымалася—„гэта“ з сельсовета прысутнічала, але ён даў абяцанку...

У Лагоды на твары вышывала здзіўлена-насяярожаная ўхмылка.

— Што-ж Павал хаця сказаў вам?

Каніца сумліўна матнуў галавою:

— Невыразна, сынс, якці... На выхадзе з хаты толькі кінуў: „Добра, пагавару“.

— Гм!—замармытаў Лагода і прытуліў вуха да вакеннага шыпявання. З хвіліну прыслухоўваўся да звычайнага адвячоркавага гоману на сяле, водгалас якога прабіваўся ў хату. Пасля спачувальна сказаў:

У Перагудаў не дапэўніўся... Цяпер яны пачулі, што час працуе на іх...

Каніца недаўменна ўзорыўся ў Лагоду.

Потым кінуўся да Лагоды і, хапіўшы за стрыфель яго паджачка, сярдзіта пераказаў некалькі разоў засаб:

Ты праў, сыне... ты праў, праў... сыне, праў.. Перагудау неда-
пэўнішся.. пачулі моц.. І наперакор усяму, рысуючыся, каб не пад-
дацца адчаю, хвастліва запытаў:

— Мне здаецца, што яшчэ Каніца не скончаны. Го-а?

— Хто можа дапусціць гэта!—скрывадушнічаў Васіль.

Пад гэкі настрой, ён дачкаўся, што Адам прыпомніў запытаць яго:

— Ты мо' хацеў чаго прасіць?

— Сена хацеў прасіць возікаў са два.

— А ты-ж, хіба, каровы ў калгас не адвёў?

Гэта запытанне не спадабалася Васілю, але ён нічым не паказаў свайго незадавалення.

— Дзе-ж, агаліцца так, каб з голаду пранасці..

— Ты праў... праў... Сена... возікаў два сена... гм... гм... Яно-б мо'... не скажу табе зараз.. Возік які... А троха ў калгасе...

Хі-хі-хі! Оооо! не стрымаўся Лагода, абмыкаючы прышчыпы апошні Каніцаў сказ за жарт.

Адам вытлумачыў Васілёва непаразуменне заўважаю:

Я не на жарты... У самога абмалы.. Бачыш, яшчэ свая карова, пярэкам, конь будзе зімаваць.. А палавы, цяпер не столькі, як было раней... Ды канюшыны і лыгі не сеяў...

Васіль схітрыў:

— Што-ж, веру... Дзякуй.. Вы ўжо дазвольце праведаць дзе—і я папрашу дазволу касіць... А наконт Паўла, то мо' ўлучу момант і закіну таксама слова.

Каніца прасвятлеу. Апусціўшы рукі на лагодавы плячукі, весела за-
гаварыў:

Я заўтра праверу, а можа і возікаў два знайдзецца... Спраўды, мне ўжо не так многа і трэба. Гага-ж не бывалішняе, што сваё пойдзе і яшчэ дакуціць. Гаспадарка сёння не тая.. Яшчэ, мабыць, і леташняга конак са дзве завалялася. Дім... а ты не забудзь... не забудзь, сыне, на-
конт Паўла... Добра?

Яшчэ, дзядзька, я-б парадзіў вам часткаю збожжа завезці ў маё гум-
но... У калгасніка хаваць падзейней. А да вас могуць часцей наведваць—
запрапановаў Васіль.

Паслуга з гумном паказалася і яму даволі трапнай. Ён сур'ёзна ха-
піўся за гэту прапазіцыю. А гэта не дрэнная справа! Добра! „Са-
праўды калгаснік, які не есць“.. Потым усумніўся у сур'ёзнасці яе:
„Але, ці Васіль гэта сур'ёзна кажа?“ Праверыў яго настрой, хапіўшыся
за думку: „Было-б добра, каб не ўздумаў калгас заняць пад сваё збожжа
гумна“. Гэта сумненне цяжка было ўтаіць ад Лагоды.

— А ты думаеш, гумно ў цябе астанецца на доўга?“

— Ці ліха! З год пастаіць... А пачую.. лепш спалю, а не...

Каб не смуціць Васіля далейшымі недавернымі адносінамі да ўслуж-
лівай прапазіцыі, Адам не забыўся падзякаваць.

— А будуць пагаворваць аб забранні гумна, ты чуцеш, вядома...

Ён тут-жа павярнуўся ў бок мыцельніка, праказаўшы:

Давай, суседзе, перакінем па чарцы.. Паўпляшкі асталася ад
вяселля... Разумееш,—усяго паўпляшкі з цэлае капы пляшак,—падкрэс-
ліў ён і ўвішліва звярнуўся ў мыцельнік ды назад. На сталае апыну-

лася пляшка з недапітай зуброўкай і тарэлка з сухімі кусочкамі недаедкаў ад сыра ды хлеба. Каница наліў чарку.

Будзем яшчэ жыць, суседзе. За наша здароўе! — ахлуу, закусіу, наліў Васілю.

— Смялей будзеш ісці дахаты. Усё будзе добра!

Лагода не спрачаўся з чаркаю, але з словамі не згадзіўся.

Трудна, дзядзька, сказаць як судзе.. Прыціснулі ўжо завельмі першыя саркі яны прагналі другімі, але Каница у час перапынку біседу, бесцырымонна адставіўшы пляшку на лаву. Лагода з недажованым асушкам падняўся з месца.

— Дык я прыду нахонт сена, а з Паулам абавязкова буду мець размову... Дзякуй за ўсё, дзядзька..

— З-пад парога дапомніу.

— А нахонт гумна—падумаўце лепш..

Каница прайшоу за Васілём да вешніц. Калі той перахез на прыгумсень, ён шэптам падаў:

— Дабранач!.. Значыць—умовіліся: сена і гумно..

— Так-так!—на хаду адгукнуўся Васіль.

Каница пастаяў на адным месцы, пакуль заіхнулі Лагодавы сляды за гумном і вярнуўся. Апынуўшыся ў сенцах, зацёр дзверы на закрутку і на заваду, старанна заткнуў каміком травы акенца ў сцяне. Потым схадзіў у хату па газішчу і, выняшы, прайшоу у адчыненую клець. З правага боку, акрытыя лахмоццем, стаялі кублы з салам. У большым, што ў кутку, каля краіныя фасы, ляжала кускоў драганаць навалетах няга, другія два хавалі у сабе дзесяцігудовую тушу свінні, заколатыя перад вялікаднем. Сала вылежвалася пад востры пах свежых аучыч, вісеюшых на працягнутым праз усю камору вешале, прыхаваных дзярутаю. Каницу ахапіла ўдеха: ён паставіў газішчку і наладзіўся праперыць сираты. Іэта ён рабіў даголі акуратна праз азначаны тэрмн, прылізіў у дзве нядзелі, не давяраючы не толькі Аксені Нуміццы, а быўала і сваёй дачцэ. Апошнія дні далі яму большую падставу на гэта: перад вяселлем і удзень вяселля хто толькі не хадзіў у камору. Ён спрытна адставіў дошкі і ўпіў вочы у паўноткую пшаніцаю фасу. Жменя патанула ў аярне, паднялася і цёмная струмень збжыны палілася назад роўненькім струменем, здаецца нават, ціха пазвоньваючы.

— Чаго добрага і гэта маё дабро гатова пайсці да іх..

Падазроны ўзрок пранізаў цёмную паласу, якая пачыналася на другі бок парога, у сенцах. Дошкі спрытна вярнуліся на снаб месца. Жыта, якім была напоўнена другая фаска, Каница праверыў праз вузенькую шчыліну. Агледзіў таксама запасы мукі.

— Аднак, зусім да рэчы.. Трэба выкарыстаць Лагодаву прапазіцыю. Зерне ды сала перавесці не мешала-б.

Думкі да таго паказаліся яму слушнымі, што Каница ажно спалохаўся, каб іх ніхто не падслухаў. Ён няўпэўнена абводзіў цільным узрокам па каморы і доўга не адважваўся пераступіць у сенцы. Пасля столькі-ж часу вагаўся з замком, не давяраючы лёгкаму ходу ключа.

XIX

Васіля Лагodu абудзіла сумятлівая тупатня Волькі. Яна, як і кожны дзень, увіхалася каля печы, каб згатаваць сьнеданне і хутчэй бегчы ў калгас. Надыход прыпарнага часу, касьбы і жніва, перадаваў ёй агульны настрой руплівасці і дбанія. Волька калацілася ўсёй постаццю,

прымаючы блізка да сэрца ўсе калгасніцкія прыгоды. Калгас вабіў Вольку сваім цікавым ей, новым, аграмаджаным жыццём. Яна пільналася яго і лічыла брыдкаю справаю ўрываць, як-то рабілі некаторыя хвілінкі і гадзіны ад калгаснага працоўнага дня.

Цяпер Волька бегала па хаце, як на спірунжынах, пазіраючы т-ў вокна, то на ложак, дзе мешкавата варочаўся муж. Даўно ўжо узвышало сонца. Кудыталі за плотам у гародзе куры, а Васіль усе ляжаў на ложку. Волька пякла блінцы, скарарадашылася ад подмазкі, анахалік трыкаў у берагі дзежкі. Чого-ж сцерагчыся, падумаеш! пара самому бедаць што далей паліцца у пасцелі горш, як сэрмяна. Але Васілю не падбалася жончына руплівая ўвільіваць.

— Табе, я бачу, і сон нямілы—гэтак зарупеў калгас... Братава сястра...

Не азіраючыся, Волька адказала:

— Брыдка слаць, калі ўжо ўсе працулася. А калгас гаткі мой як і твой... павінен быць...

Жончына рэпліка прышла не да густу. Ла-оду, ён заерзаў на ложку падняў голаў і перадражніў Вольку:

— Бяры сабе і маю палавіну. Можна, часам Павел падумае прэсці табе на дапамогу...

Недарэчызець сказанага, прасочанага атрутавай здосцю, не смуцала Лагоды. Наадварот, Васіль быў пэўны, што дацяў жонцы як след. Волька занервавалася—не данясла скарарады у печ, а бразнула ёю аб прыпек.

Сталы чалавек, як табе не брыдка бяглуздыцка малодц. Пры чым мой брат, калі ты ненавідзіш калгас? Не носяць цябе на руках, бедны! І галоўнае, даводзіцца рабіць! А ты думаеш, што за цябе іншыя будуць рабіць.

Васіль рэзкімі гэтамі рук адмахваўся ад Вольчыных слоў, як'я відані траплялі ў цэль; сыкаў, як вужака, пляваўся. Рантаў сціпынуўся далей. У адной бязлізне порстка надыхоў да вакна. Відань было па разкаві ўзрушанасці, што Лагоду апанаваці вострыя перажыванні учарашняга дня. Раскошны пейзаж, што рассялаўся за вакном, выхлянуў у Лагодным ваччу шэраю аднастайнаю плямніццю, ат'якое, адтак, яму не хацелася адрывацца. Ён стаяў хмуры і заспаны.

— Ты-б памыўся, ды снедалі-б; блінцы пастылі і на работу пара. Вво-а... чуеш?—лагодлівей падала Волька.

У хату ўляцелі праз вакно водгук сігналнага звона у калгасе. Волька засумнілася, увідаючыся каля печы. Хутка яна скончыла паліць, засланіла і аднесла блінцы на стол. —Снедай, во, а я пабягу, каб не спазніцца.

Васіль угледзеў, як яна накіравала ў дзверы.

— Стой! Чого цябе нясе нячыстая!—груба гукнуў і прысеў ля стала. Рукі вяла працягнуліся да блінцоў.

— Снедай сама,—калгас нідзе не дзенецца.

Ужо з-за парога Волька адказала:—Я дарогаю з'ем... пайду... Ты дагоніш мяне.

— Пойдзеш такі.. Пойдзеш... Ну, то скажаш старшыні, гэтаму сукіну сс... што мяне сёння ў калгасе не будзе... Добра? Зазнаўся вельмі... Я не парабак які, каб... Лаючыся, ён жадна ўмінаў блінцы, быццам на іх спаганяў злосць на старшыню калгаса.

— Васілька, не рабі гэтага... У цябе і так многа прагулаў.. і ўжо ходзяць усялякія гутаркі..

Лагода ў ігарэу, як кастрыца: мігам устаў, замахаў рукою, шпурнуўшы далёка на хату кавалак блінца:

— Увязала мяне нечыстая сіла ў калгас... Абабралі, як цурку; з гаспадара зрабілі машыну нейкую... Не пайду—можаш ісці...

Волька дагадвалася, што з ім штосці такое здарылася, але час не даваў ёй кідацца ў роспыт. Расхваляваная дарэштты, яна первоўва-таўшала каля парога і, адарыўшы мужа выразным, пранізваючым узро-кам, крула саргалася з месца і выбегла з хаты. У двары павярнула на прыгумень, каб не паказвацца мужу на вочы.

Застав кінуў есці, апусціў к сталау вочы і доўга сядзеў у цяжкай думе. Клім знось папыху узялася і адцягло крыху ад сэрца, ён агле-даўся па хане і убачыў, што астаўся адзін. Адчуў цішу, у якой гулі мукі, а на дварэ, у сонечных праменнях, мірна квакталі куры. Зана-дучыўся нешта, пакытаат, сумнення... Гі в пачаў рэвізаваць сваю так-тыку паводзінаў на работу і знашоў, што яе лепш замяніць іншаю. „Гэтым не выраеш... Яшчэ пару разоў не з'явішся і выкінуць з калгаса... Тады Волька, магчыма, права“. Гэта ўздзеніччала. Ён паспешна са-браўся і накіраваўся у калгас. На дарозе нечакана для самога, вынікла жа-данне сустрэцца з старшынёю калгаса. Ідучы ён шчыльна азіраўся па баках нежкі, змаруджваючы крокі там, дзе бачыў арагага, ці касца. На ад-зін у кілометр ад калгаснага цэнтра, Лагода раптам астыў. А мо' ужо не чакае гэторас рацёне выключыць з калгаса, і старшыня надзясе яму гэта ў выглядзе прыкрага падарунка? „Не, лепш, каб з ім не сустрэ-кацца“. Ужо яго вочы не шукалі людзей абата сцёккі і брала пер-шым дрыготкаадразната гоману касцоу ды грабцоу. Ён на момант спы-наўся, набліжацца да касцоу ці не? Ураз выглядзеу шырайшую разору мясці і аўса ды вышду абходім да калгасніцкага двара. Новая пера-тварда! На двары тунала пара мужыц, якіх здлёк было не пазнаць; і кідлі іх адзін старшыня? Што яму сказаць, страўшыся чунь не у палову працоўнага дня? Ды пасля неаднаразовых згнённенняу, што с сумненняў ён, Лагода, не дапусціць. Бадай... яшчэй вышла б, каб ён за ярыуу на поплау і там схлусіў, што прышоў пазней з-за іншае работы ў двары. Васіль памкнуўся ўжо абмінаць вешніцы, як зусім нечакана старшыня агарошыў яго воклічам:

— Лагода?

Сорам заліу ружовасцю Васілёў твар. А старшыня, як незнарок, калоу яго дакорлівым узрокам, чакаючы тлумачэння. Не дачакаўшыся, згіранізаваў:

— З поплава?

Лагода адчуў сябе у сіллі. Старшыняў надыход змарозіў яго думкі.

„Што яму адмовіць?“ Насупроць жадання—прызнаўся:

— Не, танарыш старшыня, крыху прыпазіўся. Іду з дому—ой, га-лава развальваецца ад болю... Ледзве падняўся з пасцелі. Думаў зусім не ісці, але сумненне... Касавіца—як жа!

— Ты ўсё сваё спаганяеш, Лагода? Ціха, але з прыціскам праказаў старшыня: а нашто было маніць, што больш не будзеш зводзіць час?.. Я бачу, што табе, Васіль, калгас мала чым абыходзіць, га-а?

Здатны на многае, Лагода не мог проста глядзець у вочы старшыні. Мармытнуў штосці невыразнае сабе пад нос, думаючы пусціцца на апраў-данне, але не паспеў: ужо гучней і больш рашуча падаў старшыня:

— Што-ж, мілы чалавек, варочайся, адкуль прышоў. На сёння табе работы ў калгасе няма. А пытанне аб далейшым паставім на чарговае паседжанне.

Старшыня рушыў у вешніцы. Васіля ашаламаніла: некi момант ён не ведаў, дзе ён і што яму рабіць. Пахіснуўся грунт пад нагамі і млосная цяплыня распаўзлася па ўсёй істоце. Ужо з двара ён выгукнуў старшыні.

— Спыніцеся, таварыш старшыня, на адно слова!

І калі той нават не азірнуўся, Васіль стрымгалоў пераляцеў адзяляючую іх адлегласць, забег старшыні наперад і разняў рукі.

— Залічы, прашу, сёнешні дзень за паўдня, але дай работу... І не стаў, калі ласка, пытаньня на абгавор... Больш не будзе спазненняў— запэўняю...

Старшыня даверыўся яго сірочаму тону. Крытычным поглядам абмерываў Васіля і падатліва сказаў:

— Яшчэ раз пакладуся на тваё запэўненне. Пагляджу... Ідзі ў кладоўку, вазьмі лапату, ды адпраўляйся капаць раўчук для адводу вады ад сілоснай траншэі. На паўдня работы хопіць... Толькі памятай!.. Не сарамаці больш Волькі!

XX

Васіль хітра падміргнуў вокам у след старшыні ў знак перамогі і павярнуў у бок кладоўкі. Памяшканне па нядбайнасці кладаўшчыка было не толькі не замкнута, а нават аставалася з неспрычненымі дзвярамі. У гэткіх выпадках Лагода не саромяўся падкрэсліць свае гаспадарскія пачуцці.

Гэта завецца дагляд!—сказаў ён з разлікам, каб хто пачуў. А сам задаволена увайшоў, аглядзеў, дзе што паложана, і на выхадзе адчыніў дзверы на расхлест... Потым доўга пералічаў у думках нагледжаныя ў кладоўцы рэчы і толькі пры траншэі кінуў шкадаваць, што не затрымаўся каля іх лішніх пяці хвілін.

З прыкрасці сярдзіта ўбіў лапату ў кучу нязвезенай глеістай зямлі, і кінуў галавою. Задумаўся. Чым можна вытлумачыць пасылку яго на гэтую работу? Ці ён не можа трымаць касы ў руках? Або горшы за іншых? Заклучыў: „Ведаю, старшыня захацеў наздэквацца“. Так жа ён і наробіць старшыні! Няхай папомніць!

Лагода дэманстрацыйна прысеў, потым расцягнуўся на траве. Ляжаў так каля паўгадзіны. Нарэшце, як падпечаны, рэзка ўсхапіўся, даследваў наўкола траншэі і вырачыў вочы, як пры знаходцы. „Калі-ж так, то вада ў мяне пацячэ зусім не туды, куды старшыні хочацца. Пачакай!“ У гэты-ж міг ён пачаў зацята капаць раўчук. Цяжкая лапата вёртка хадзіла ў яго пруткіх руках. Вочы шукалі адпаведнай мясціны, кудэ-б спрытней было павесці ўлонне раўчука так, каб ненапрактыкаванаму чалавеку ўсё паказвалася нармальным. Пасля доўгіх меркаванняў вывеў звільнамі лінію ў нізкае месца, дзе пракапаў не больш, як на корг. „Сюды вадзе не пацячы, а туды...“—ён кінуў галавою ў бок траншэі і ліхамысна засмяўся. Задаволены адышоўся к месцу, дзе ляжаў, і зноў апусціўся на траву. Неяк на ўсё ён глядзеў цяпер скрозь пальцы, дзесьці ў глыбіні душы цешачы цягнуў, але ўпартую надзею, што перажыванае мінецца, пройдзе. Калгас і большавікі, трывога і неспакой. „Кудравы ясень“... Якое слаўнае жыта парасло для... калгаса. І гэтулькі жыта! Хутка пачнуць жаць ды не для яго, Лагоды... Волька, якая жыла дагэтуль самавітаю імасцю, важнаю гаспадыняю, цяпер штодня бегае на працу ў калгас. „І падабаецца?! Перагудаўскае котла!“

Агідлівая міна скрывіла Васілёў твар... „І там, дзе бывала не магла

ступіць чужая нага, рызыкаўна, гаспадаром расхаджае Юстын Сніпіч. Найміт. Галяк... Што гэта чаўпецца ў свеце—не ўзяць у глүзд!"

Заёрзаў па траве. „А хто самы старшыня“ На вірце?“ Хі!“ Зрабіў агідлівую грывасу. быццам яго, Лагода не ведае: Тураноў падзённік... Ды яшчэ ён, гаты... яму, Васілю Лагодзе, чытае маралы, дае ўшчувкі... Хіба тут не боль?..

Горнасць здушыла горла, галава апусцілася да расстаўленых калень. рукі цапка звязаліся пальцамі на ссунутай на лоб шапцы. У нутры усё быццам заварушылася, паабрывалася, згрудзілася ў адну кучу. Здавалася, што ён урасце ў зямлю, так нізка асела яго постаць.

У гэтым душэўным разладзе Васіль не заўважыў, як зусім недалёка вырасла між жыта на сценцы Яніна Крэмень. Яна, трэба было думаць, ішла ў канцылярыю калгаса. Вось ужо чужэй шорпат яе крокаў. Ён жвава ўсхапіўся на ногі, выпрастаўся. Рука працягнулася к дзяржанню лапаты, але не дацягнулася, асталася вісець у паветры.

„Напэўна старшыня даслаў праверыць маю работу?“ Ён-жа цяпер будзе мяне правяраць...

У Васілёвым ваччу стаў дзядзька Адам у паставе, якая выклікала спагаду. Няўжо гэта дробная дзяччына магла яго так напалохаць?

— Добры вечар!—мякка і лагодна сказала яна.

Яніна ўзяла ў рукі лапату, паставіла яе пад вострым кутом: перакладзінка на дзяржанні прышлася падпояй на паясніцы. Пра Васіля яна многасе чула, хоць не стыкалася, як зараз. Глядзела спакойна, упярэджана.

— Раблю як бачыце,—павярнуўся паказаць выкапаны раўчук:—мо' і не тую работу, да якое прыгодны. Але воля старшыні.. Бачыце, во, мая сёнешняя праца... Вада ўжо не палецца ў траншэю, як зда-рылася летась...

— Мне здаецца, што вам, грамадзянін Лагода, зручней было-б на поплаве з касою. Нагрузка большая і праца цікавейшая. Дарма вас старшыня сюды перакінуў.

— Ці-ж я не аб тым?—згадзіўся Васіль.—

І следам:

„Чаму не не цікавіць раўчук? Напэўна не заўважыла нічога! Добра, калі так. Значыць..“

Адчуў задавальненне:

— Старшыні лепш вядома...

— Ён у вас не блікі таварыш.

— Як каму.

— Для ўсіх.

— Не, таварышка. Ён...

— Хіба старшыня вас крыўдзіць?

Невыразны ківок галавы, выразней сцвярдзальнага адказу.

— Хіба ў выпадках, калі вы заслужыце... Лагода... А гэта напэўна, з вамі бывае? Прызнайцеся!

Васіль насцярогся:

Да чаго ў яе выбегла гэткая ўпічлівая ўхмылка? Нябось яна нешта ведае—відаць па выразу зманлівых чорных воч...

— Бачыце я былы хутаранец—пячатка—можа таму.

— За сумленную працу не павінен спаганяць... Шануйце калгас, як свой хутар бывала, лепш нават, тады ўсё будзе добра. Вас прынялі ў калгас, як і ўсіх, і прывілеяў не чакайце... Минуліся...

Лагода не знаходзіў патрэбных слоў. Маўчаць-маўчаць, адварнуцца

і не бачыць Крэмень, якая злеплена з аднаго з старшынёю матэрыялу. Толькі і паспеў праказаць:

— Таварышка... таварышка...

Разкі, бразгучы звон к абеду, данёсшыся з калгаса, спыніў яго словы.

— Бывайце!—кінула Яніна і пабегла да калгаса.

XXI

Гэтым часам у „Кудравы ясеня“ наведваўся Адам Каница. Ён ішоў з бярамем думак, прапаноў і запытаў. Усе яны вярцеліся каля аднаго, асноўнага пытання.—яго. Каницавага, сучаснага становішча. Мала пакладаючыся на практычнасць Лагоды, ён, аднак, адчуваў у Васілю нешта блізкае і роднае сабе Гэта блізкасць заключалася ў аднакіх поглядах на рэчы, у падобных адносінах да бягучых падзей, у разуменні адным думак і перажыванняў другога. Да ўсяго гэтага Лагода падаў яму. Адаму, такую трапную парадку з гумном! З самае раніцы, як добрая знаходка, цешыла Каницу Лагодава прапазіцыя. Але больш за ўсё рупела абяцаная Васілём гутарка з Паўлам. Каница адправіў з поля каня з Аксеняю, а сам, нібы для агляду жыта, накіраваўся да „Кудравага ясеня“.

Лагодаў не было дома. Двор аставаўся на запоры і каля ганку насяляроўліва ляжаў стары верны рабы Спевак. Сабака мігам узняўся на ногі, як толькі Каница паказаўся з за плота. Некалькі разоў адрывіста брахануў, але не кінуўся да вешнін. У Адамавай постаці Спевак нібы пазнаў знаёмага чалавека. Каница паклаўся на сабачую карэктнасць і, гаспадарна, прайшоў у двор. Але Спевак у імгненне вока сарваўся з месца і з дзікім звягам скочыў настрэчу Каницы. Той з перапуду шчыльна прытуліўся да вугла, пасля крута матнуўся к зямлі, быццам-бы хочучы штосці падняць. Спевак адскочыў да плота, не спускаў падазронага ўзрока з нахабнага, воллуг яго сабачай догікі, Каницы. Каница не паспеў сабрацца з думкамі, як сабака зноў усахпіўся на ногі, і памчаўся з двара Хвілін праз пяць у вешніцах, с лапатаю на плячах, паказаўся Васіль Лагода. Спевак, віляючы хвостом, бег наперадзе. Адам рыўком падняўся з прызбы, здзівіўшы гаспадара нечаканую стрэчаю.

— Добры вечар, дзядзька! Вон, каб ты здох!—змяшаў у адно, прывітанне і лаянку, Васіль.

Каница гасцінна засмяяўся.

— Быў на грабарцы ці што?

І, азіраючыся няўпэўнена на Спевака, дадаў:

— Заядлы ваш сабака, маладзец.

— Грабараваў... дажыўся...

І наконт сабакі:

— Ды ўжо абароніць тую маемасць, што асталася... Мо' укусіў часам?...

— Эх, што і казаць... Не-э...

Яны абодва апусціліся на прызбу.

— А я, ведаеш, сыне, да таго надумаўся за дзень, што рашыў прысці да цябе пасядзец, адпачыць, хоць... Моташна на сэрцы... Гм...

— Можа хацелі што сказаць?.. Іі, бок, мая жанчына не прыходзіла...

— Не бачыў... Ды сказаць заўсёды ёсць што...

— Мая, бачыне, стараецца ўсё для калгаса, некалі для дому не працавала так... Ці то каб перад братам выслужыцца, ці...

Намёк на Паўла насцярог Каніцу.

— Перад Паўлам, хочаш сказаць?..

А ўжо-ж... Але дарма... Вось скажы, Васілька, ці ты, бок, яшчэ яго не шчупаў часамі?

Лагода паціснуў плячыма і без жаднай зацікаўленасці адказаў:

— Не ўдалося, пакуль... Думаў прайсці да цесця, але... Да мяне ж ён не прыздзе... Дзе вы бачылі—у хутар...

Следам ён паспяшыў выліць сваю скаргу на старшыню калгасу.

— У мяне сёння дзень, каб гэткіх больш не было. Начальства да таго папсавала настрой, што я дагэтуль не магу супакоіцца... Ці мне траба хадзіць вась з гэтай прыладай? На ворагі кізана. А сёння-ж вымусіў, зараза... Насядаюць, дзядзька... насядаюць...

Ён падышоў да дзвярэй і таўхануў рукою.

— Замкнёны.

Друга не думуючы, прасадзіў руку ў вакенца, і хутка бразнуў засоўкаю.

— Пойдзем, дзядзька, у хату,—паклікаў ён Каніцу.

У сенцах той украдліва парадзіў Лагодзе.

— А ты што думаў і аб тваіх справах траба сказаць Паўлу. Чаму-ж, няхай ведае. Сястры датычыць...

На Васілёвым твары лягла недаўменная гримаса.

У хаце абодва падышлі да стала і селі адзін супроць другога. Каніца на лаве—Васіль на ўслоне.

— Не еў цэлы дзень,—апраўдаўся ён, дастаўшы з-пад абруса кавалак ранішняга блінца. Напхаў рот да адказу, ажво вылучыў ночы і пачаў жадна мяць.

— Вы кажаце: Павал... А мне зусім не верыцца, ведаеце...

— Ці ты маеш лад?

Між тым сэрца востра кальнула ў самога.

— Хіба ты закідаў Паўлу, што?..

Каніцава барада апала на падстаўленыя далоні.

— А я ўсё не трачу надзеі.

— На другога спадзявайся ды сам не паддавайся, кажа прыказка... Вось як, дзядзька...

І дадаў, каб не атрымалася ў Каніцы ўражання, што не хоча выканаць яго просьбы:

— Я, зразумела, памятаю нашу гутарку... Не з'есць, хоць-бы і Павал, калі запытаю. Аднак вы шукайце і іншых шляхоў...

Каніца збянтэжыўся, яму стала душына і млосна. Моўчкі адварнуўся і адчыніў вакно, у палісаднік; штосьці неўцямнае прамармытаў. Потым заявіў:

— А ўсё-ткі я скіляюся верыць Паўлавай абяцанцы: ён дакляраваў не на вецер... Відаць, чалавек чакае зручнага моманту—адказная справа...

Раптам павярнуўся к сталу і ўпэўніў Васіля:

— А пашукаць іншых шляхоў, само сабою, сыне, не шкодзіць. Вось і цяпер: я прышоў да цябе, каб разам удвух напісаць у сельсовет абскарджанне. Як твая думка, Васіль?

— Давайце,—ахвотна згадзіўся Васіль.

Ён рад быў выслужыцца перад дзядзькам Адамам. Хутка на стале апынуўся абрываак зжаўцелай паперы і побач бляшаная асадка з заскарэзлай бутэлькай чарніла.

— Можна пачынаць.

Каніца падняў вочы да столі, быццам там быў напісаны патрэбны змест заявы. Гэтым часам Лагода ўважліва вывеў адрас і зірнуў на Каніцу.

— Ды навошта, сыне, тут многа думаць! Чым прасцей, тым лепш. Або вельмі трэба з імі далікаціцца! Начаства вялікае, падумаеш. Пішы: „Надоечы я атрымаў з сельсовета і гэтак далей... Ты-ж павінен ведаць як гэтыя заявы складаюцца.

— Угу... добра...—прамармытаў Васіль і ўнік у паперу.

Заява наглынула іх увагу да таго, што яны не заўважылі ўваходу ў хату Волькі. Завагаўшыся як быць, Волька хутка прагнала ад сябе нерашучасць і спакойна захадзілася ў мыцельніку.

Мо'б так і скончылі яны пісанне, не зважаючы на Вольчыну прысутнасць, каб тая знячоўку не выпусціла з рук медзяную конаўку, аглушыўшую хату рэзкім бразгам. Мужчыны раптам слямянуліся, паўскакалі з месц. Васіль уюном павярнуўся да дзвярэй і, угледзеўшы жонку, гукнуў:

Цябе чаго прыгнала? Не можаш пабавіцца лішняюю мінутою ў двары?.. Няхай-бы абівалася ў калгасе...

Яго твар збегся у веер глыбокіх маршчын, з якіх каржаком тырчаў чунь не перпендыкулярна ўстаўлены нос, над вачмі навіслі капяжамі густыя бровы.

Ідзі правер у хлявах! Васіль пасачыў, пакуль яна вачыніць дзверы і падняў напісанае.

— Перабіла, на яе немац.

Прачытаў цішком і дадаў у іншым тоне:

Алей, бадай, хопіць... Сапрауды, навошта вельмі раснісвацца не вялікія паны.

— І я кажу,—падмацаваў Каніца.

Прыўстаўшы, азірнуў у напісаны ліст.

— Прачытай, сыне, адно, —папрасіў і насцярогся Васіль памахаў лістком у дзядзькі Адама перад носам, папераджальна азірнуўся на дзверы і прачытаў:

„У Ружанскі сельсовет, яго старшыні ад Адама Каніцы гэта заява:

Моцна прашу сельсовет і яго таварыша старшыню ўважыць маю нізкую просьбу, каб зняць з мяне няправільна накладзенае, пэўна па намаўленню маіх многалікіх непрыяцеляў, цвёрдае заданне. Бо які ўжо я вельмі такі кулак, што так бязлітасна з мяне здзекуюцца, няхай скажуць добрыя людзі! Крыўды я нікому нямаю не зрабіў. А аддаць трыста пудоу збавіны—значыць пакінуць мяне без кавалачка хлеба. Ці-ж я павінен уміраць з голаду? Калі не верыце мне, то вельмі прашу таварыша старшыню спытаць на конт мяне паважанага Паўла Перагуда, які надоечы прыехаў у госці і якому яго бацькі павінны ўсё расказаць аб маім сучасным становішчы. Таварыш Перагуд нават дакляраваў мне, што сам пахадаўнічае за мяне перад сельсоветам. Яшчэ раз прашу змільсціцца і збавіць мне, наколькі мага, няправільную накладку. Прасіцель“...

Выпрастаўшыся, Каніца перазірнуўся з Лагодай. Іх твары роўна зіялі ў рахманай ухмылцы: і ад здавалення тым, што зрабіў дзядзьку канкрэтную паслугу. Ён падумаў сам пра сябе: яшчэ я гаджуся на сёе-тое.

— Вазьміце дзядзька,—працягнуў заяву да Каніцы.

Адам узяў тоустымі бруднымі пальцамі паперку, паглядзеў для большай пэўнасці на яе і быў памкнуўся залажыць у кішэню, але ў рассянасці не данёс рукі, паклаўшы яе на сталае.

— Распісацца трэба,—прыпомніў Васіль Каніцу.

Адам замахаву галавою, апусціўся на лаву. З натугаю накрэмзаў некалькі кручкоў. Уздыхнуў. Пачырванеў. Працягнуў Васілю заяву.

— Добра будзе?—зусім забыўся пісаць

Каніца павольна падняўся і вышаў на хату.

У парозе, удзячліва, але тонам, які намякаў на ласку, праказаў:

— А я ўжо, Васіль, намецціў табе лунку поплаву; у Лазовым загіне; можаш касіць коць заўтра.

Пераступіўшы ў сенцы, дадаў:

— Думаю пра гумно... Пакуль нічога дрэннага не чуцьно?

— Не-э!

— Не чуваць... А вам дзякую за сена.

Яны прайшлі сенцы, не адварнуўшыся ўбок, дзе за адчыненымі дзвярыма Волька перасыпала побмешкаю накрыманае свінні зелле. Яна гіранічна ўсміхнулася, калі цяжкая Каніцава нага зачэпілася за парог, а ён з разгону хапіўся рукамі за вушакі. Каніца паглядзеў на парог і сплюнуў. Але тут жа заўважыў недалікатнасць сваіх паводзін і заварыў іх:

— Усё-ж мне будзе прыемней, калі ты скосіш, а не гэта дзяўчо з сельсовета наложыць руку... Ха-ха-ха!—Рэзкі рогат Каніцы пакаціўся па двары, выбег за вешніцы, у поле.

Волька выглянула з за вушака сянец. Яны ўжо былі за агароднымі платамі. Тады Волька убегла у хату, стала пры сталае, зазіраючы ў адчыненае вакно. Да яе дайшоў якісьці скарз з упамінам Паўла.

— Што яму даўся ў знак Павал?—гняўліва падумала яна, і адвяла вочы на стол.

На сталае ляжала забытая Каніцава заява. Волька спешна разгарнула паперку, прабегла вачмі па напісанаму. Уведзеная ў заяву прозвішча Перагудаў пасеяла ў яе нутры вострую падазронасць. Яна скеміла цяпер, чаму Васіль выправадзіў яе з хаты, пішучы заяву. У адну хвіліну напэўна была думка ўзяць і парваць гэту паперку на дробныя шматкі, а потым яна адумалася: лепш будзе папярэдзіць Паўла. Пралезшы ў вакно, Волька гукнула:

— Васіль! Вы забылі напісанае!

Каніца, пачуўшы голас Волькі, пужліва зашарыў рукамі ў кішэнях, за пазухаю і, нічога не намацаўшы, разгублена праказаў да Васіля:

— Заяву пакінулі... Так...

Ён рвануўся ісці назад. Лагода пераняў яго знакам рукі: пачакайце. Але Каніца не мог спакойна стаяць на адным месцы: ён набег услед за Васілем і якраз наскочыў, калі той сур'ёзна перасцерагаў жонку.

— Глядзі-ж маўчы... Бо калі толькі дачуюся...

Волька дэманстрацыйна адхілілася на хату; у абурэнні прастаяла хвілін з дзесяць, і калі ізноў кинула ўзрокам у вакно, то заўважыла, як Каніца прагна перахапіў з Васілёвых рук заяву і палажыў яе за пазуху.

XXII

Павал Перагуд падахвоціўся прайсці з бацькам аглядзець сенажаць. Паабёдаўшы, яны вышлі з дому і хутка апынуліся ў паплавах. Аднаасобніцкія сенажаці межавалі з калгаснымі лугамі. У калгасе касавіца

была ў поўным развоі. Значная частка паплавоў ужо рызыкавала перад аднаасобніцкімі лугамі гушчынёю настаўленых, уемістых коп пахучага мурагу. Каля коп рухава увіхалася бойкая армія калгаснікаў. Узорнымі скрыжаваннямі мігалі ў паветры ўзнятыя граблі, перакідаючы тоўстыя біркі сена. Тарахцелі калёсамі вагromністыя кары, запражаныя парамі коней. Капа за капою эдымаліся з мейсца, перакладаючыся ў вазы, якія на вачах вырасталі ў велічэзныя, падобныя на гумны, стагі. Гэтыя сянныя горы раптам зрываўліся з мейсца і пасоўваліся да калгасных будынкаў... Далей ад жыта, на сярэдзіне паплавоў яшчэ увіхаліся каля разложаных роўнымі дарожкамі пракосаў. Дзесць убок, за густымі альховымі кустамі звінелі пад мянташкамі косы. Над поплавам, у сінім цёплым паветры, перагукваліся рэзвыя галасы калгаснікаў. Паўла захапляла агульная карціна калектыўнай працы: За тры гады, пакуль ён не быў у вёсцы, адбыліся вялікія зрухі ў справе ўмацавання калгаснага будаўніцтва. Ідэя калгасаў яскрава і паспяхова ажыццяўляецца, замацоўваючы на справе мудрую, пранікнёную палітыку камуністычнай партыі і яе геніяльнага правадыра таварыша Сталіна. Як радасна адчуваць сябе бардом мільённае арміі будаўнікоў новае, соцыялістычнае грамады! Якое шчасце быць членам слаўнае партыі, паставіўшай сваёю мэтай ператварыць вялікія ідэі перадавых людзей усіх вякоў у яскравую, цвяцістую сапраўднасць!

Ахутаўшыя Паўла ўздыхныя, натхненыя пачуцці прымусілі яго затрымацца на мейсцы, адстаць ад бацькі Лявон толькі возіркамі аддаваў увагу рабце калгаснікаў; стары пільна разглядаў наперадзе сябе, дзе ад лёгкіх нізін пачыналіся палоскі аднаасобніцкіх паплавоў. Іх шнурок ляжаў німжым з дарожкаю, што падзяляла калгасніцкія землі ад зямель аднаасобніцкіх. Частка шнурка ў абразаліся сценкаю і вострым клінам выходзіла ў калгасніцкія палаткі. Само сабою напрашвалася выраўненне граніцы. Лявон заўсёды прыкмячаў недарэчнасць цяперашняй размяжоўкі. Ён неадвольна мармынуў сабе пад нос, калі яго вочы змекрылі працяг сенажаці — захацелася тут жа выказаць свае меркаванні сыну. Азірнуўся — Павал стаіў наводдаль, прагна ўглядаючыся ў бок увішлівых калгаснікаў. Тады мімавольна вынілі з думак нядаўнія намеры — паклікаў сына:

— Чаго-ж запыніўся, Павал.

Крутнуў галавою, скеміўшы, што сына захапляе супольная дружная праца калгаснікаў. Хітра і намякліва ўхмыльнуўся.

— Заўважалі, тата, як суладна ў іх ідзе работа.

Няурокам... Чаму-ж, сыноч, або яны не ўмеюць касіць... Гаспадары тыя самыя... Пры тым калгас іх зусім не падвёў, як гэта думалася некаторым.

Стары зноў мерыў узрокам сваю палоску.

— Трэба, тата, падавацца ў калгас. Годзе ўжо марнець на ваших шнурках... Перадавыя людзі ўжо гэта зрабілі...

— Я думаю пра гэта, сыне не адводзячы ад поплава ўзроку — адказаў Лявон — усё ж чакалі цябе, каб усім разам абмеркаваць, справа важная.

Яны парўняліся з кучкаю нізкарослага лазняка. Куст мо' на паўлокця быў абкошан з перагудаускага боку. Згледзеўшы гэта Лявон здрыгануўся ўсёй постаццю. У вачах загарэўся злы помсны агеньчык.

Г-г-г, ліха яго матары... шкоднік гэты, ачамера, зноў нарабіў, Во-а... Нну-ж, прахвост, дачакаецца ён ад мяне. Я, бо, казаў Пятрусю, што трэба касіць, а то гэтыя зладзеі нічога не пакінуць...

Павал насцярожана памаўчаў. Бацькава ўзрушэнне адлюстроўвала

векавыя непаладкі цераспалоснага, аднаасобніцкага землекарыстання. Якім пакутнікам выглядаў у яго ваччу прыкованы да старога ладу векавымі традыцыямі кожны земляроб! Балюча рабілася, што ў гэтым ярме ўсё яшчэ знаходзіцца і яго бацька. Павал дакараў сябе: бач тут і яго, Паўлава, частка віны. Ён не здолеў знайсці лепшага падыходу да сваіх бацькоў. А, гэта, бадай можна было-б зрабіць. Напісаў-бы яшчэ некалькі пераканаўчых... настойлівых лістоў. Падабраў-бы больш важкія довады, ярчэйшыя прыклады... Бацькі ўсё-такі да яго прыслухоўваюцца, прызнаюць аўтарытэтам.

— Пара, тата, рашаць пра калгас...

Лявон ураўнаважыўся і выразна зірнуў Паўлу ў вочы. Унутры старога прабегла нешта трывожліва-рунлівае, затрымаўшае на першы час адказ сыну. Прыцішаным голасам вымавіў:

— Вядома, сыноч...

Гутарачы, Перагуды абышлі поплаў, потым накіравалі да жытніх палеткаў.

— Нядрэннае жыта, аднак! — задаволена пахваліўся Лявон.

— Але горшае за калгаснае...

— Трошкі можа і горшае, — не хацеў прызнацца стары: — Усё ж хлеба да вялікадня хопіць. Коп з дзесятак нажнем.

Усмешка выдала радасць старога. Павал суха страў бацькаву пахвальбу, даўшы сваім выразам зразумець яму, што ў гэтым залягае шмат фальшы і забабоннасці. Аднак, следам заключыў: гэта ўжо рэшткі старога, народжаныя і ўмацаваныя старым ладам устоі. Бацька здорава разварушыў іх у сваім нутры, раскалыхаў цвёрдасць веры і аддаў іх грунтоўнай крытыцы. І ў вачах старога, і ў тоне пахвальбы заўважасца выразнае хістанне, а зацікаўленасць калгасам, чаго бацька не хавала пры сабе — сведчыць за нааунасць крутога пералому ў яго псіхіцы, у яго веры ды надзеях. Безумоўна, бацька хутчэй наблізіўся-б да калгаса, каб яму не ставіў дробных перашкод Пятрусь.

Адной з асноўных прычын тут з'яўляецца Пятрусёва збліжэнне з Каніцай.

Каніца!

Павал не давёў думкі да канца: перад імі знаходзілася мейсца, адкуль ёмка было аглядзець палеткі. Лявон першы спыніўся, памкнуўшыся штосьці сказаць сыну, але не натрапіў на патрэбнае слова і замаўчаў. Павал у гэты момант зорка ўгледзеўся ў недалёка прабляўшы гасцінец, па якому ішла жаночая постаць. Ён пазнаў Яніну Крэмень. Яна, відаць, ішла ў калгасны цэнтр, уважліва, падоўгу разглядала абпал гасцінца. Яна таксама хутка прыкмеціла Паўла. У адзін момант ён забыўся пра кампанію з бацькам, сарваўся з мейсца:

— Тавар-рыш Крэ-эм-мень! — прагучэла ў ціхім паветры.

— То ты астанешся, сыну ў? гукнуў Лявон. Але Павал не пачуў. Ён заўважыў бацькаву адсутнасць, калі той ужо заварочваў на гасцінец. Падышла Яніна.

— Уваходзіш у гаспадарчыя абавязкі? — жартавала яна.

Яніна расцвітала сонечнай усмешкай. Доўгія завітыя пасмы яе чорных густых валасоў рэзка выдзялялі тонкі, прыемны твар. Буйныя смарагдавыя вочы ўпарта глядзелі ў Паўлаў натхнёны твар.

— Не быў-бы то гаспадарнік!

Здавалася Паўлу — Яніны словы напамнілі ласку сонечных праменьняў.

— Аднак-жа нешта цябе пацягнула сюды.

— Вось гэта прыгожасць палёў, ці...

Павал прызнаўся:

— Усё разам...

Развёў рукамі. І тут-жа павярнуўся ў бок калгаснага лугу, дзе ішла касавіца

— Паглядзі якая цудоўная карціна!.. Якая дзівосная гармонія працы!

— Залюбаваўся і чуць не пралусціў цябе.

Яніна какетліва кінула галавою, палажыла на яго руку сваю. З жаноचाю дапытлівасцю праказала:

— Многа страціў-бы.

— Павал-жа шчыра.

— Безумоўна!

Ён парываўся ў шчырым прызнанні, але няведама чаму стрымліваўся і глянуў туды, дзе сханаўся за жытам яго бацька. Адвёў заўвагаю:

— Агітаваў старога запісання ў калгас... Упартыя людзі гэтыя старыя...

Праз некалькі крокаў Яніна праказала:

— Я баюся, каб ты не перасямейнічаў у сваіх паводзінах...

Павал ураз-жа пачуў, што нагам цяжэй ступаць. Яго напружаны ўзрок настольківа лавіў незразумелы яму дэжучынін настрой, падказушы ёй гэткі неасцярожлівы абвінавачвальны закід.

„Як гэта магло прыйсці Яніне ў галаву? Ды што яна разумее пад словам „перасямейнічаў“? Да чаго гэта заўвага?“ Заварушыўся ў памяці прыцяміўшы эпізод з Каніцаю. „Няужо яна намякае на той выпадак? Дзіўна“. Абвостранае падазрэнне блутала і пачуцці і ногі: не ханелася ні ісці, ні стаяць. Як-бы зарочыста Янініна маўчанне націскала на плечы і адымала ахвоту гаварыць. „Што-б гэта значыла? Адразу пасля гэткай ветлівай стрэчы“, губляўся Павал у дагадках.

Непрыкметна для сябе ён ужо на крок астаўся ззаду. Яніна ішла, адварнуўшыся к жыту, памінутна згіналася. Павал не вытрымаў спыніўся і не паспеў астаяцца, як рэзкім паваротам Яніна адскочыла ад жыта і схавіла яго за руку. Тузнула.

— Пашлі!

На гэтым месцы вузкая сцяжынка—строма ўрывалася ў жыта. Глыбокая разорка вільнула двума крутымі загібамі. Яніна, не выпускаючы Паўлавай рукі, павярнула пад простым кутом управа. Павал на завароце спыніўся.

— У чым справа? Не правядзеш мяне далей?

Ён моўчкі закрочыў следам за Янінай. Гасцінец хутка затуліўся густым жытам.

— Годзі ўжо Каніцам панаваць, сказаў Павал сам сабе, любуючыся жытам.

А ты, бок, Павал, больш яго не наведваў?—з гарэзнай усмешкай запытала Яніна.

Гэта было празмерным. Павал у момант павярнуўся назад і суха праказаў:

— Табе, мабыць, не хочацца, каб я цябе праводзіў... Бывай!.

Не ўлічыўшы Паўлавага настрою, Яніна з месца заўважыла:

— Даламінаць хоць малую памылку ніколі не шкодна.

Ужо з сажэннага адгону Павал дакорліва кінуў:

— Ах, ты ўсё яшчэ не кідаеш свайго тону... і ўнодбег закрочыў ад Яніны.

Павал лават не пахіліў галавы ў яе бок.

Праз пару хвілін ён быў на пустым гасцінцы. Жоўты пясок паказуўся да таго брудным, што не хацелася ўніз глядзець і ён накіраваў да вёскі.

Прайшоўшы каля ганоў шпаркім крокам, ён раптам пачаў сцішаць хаду і потым спыніўся. Пацягнула азёрнудца назад, ці часамі, не ідзе па яго слядах Яніна.

З таго боку, дзе мусіла ісці Яніна да калгасу, даносіўся звон кос і рэзвыя галасы касцоў. Лепяткая жаночая гутарка вабіла Паўла да сябе. Магчыма, у ёй зліліся і мілыя ноты Янінінай нязлослівай размовы. Ці... яна, не верачы ў яго заўзягасць, стаць на мейсцы расстання і рве ў жыццё валашку? Няхай—ён ужо не ўвойдзе ў жыта, як-бы ні тлумачыла Яніна гэтай яго ўпартасці.

Ён крута ўзняў голаў, прыпадніўся на пальчыкі, каб прамерыць узрокам паверх жыта і ўзрушліва адварнуўся. На адгоне некалькіх сажняў ішоў з раскрытаю грудзінаю Каніца. Знянацкае яго з'яўлення збянтэжыла Паўла: ён зразу ні ў чым разгубіўся, але ішоў далей. Каніца заходзіў бокам, каб пераняць Паўла спераду. Тым больш Паўлу рабілася непрыемна. Калі Каніца не зачэпіць, ён першым не маргне і вокам. Але Адам быў не з тых, каб не выкарыстаць гэткае зручнае спатканне з чалавекам, на якога ўся была яго надзея.

Нагнаўшы Паўла, Каніца шырока разняў рукі і, захлёбваючыся ад здаваления, праказаў:

На лаўца і звер бяжыць. А вот-жа як добра, што я цябе тут элавіў!

У Адамавым вачу плавала мисла: цмяны агеньчык адмысловай хітрасці праглядаў з-пад апушчаных густых веек.

— Чаго, Павал Лявонавіч, трапіў сюды? Устамінаеш юнацкія гады? Нябось, цябе ў поле? Дзень добры, суседзе!.. Ну, як, па-твойму ураджае?

Каніца павярнуў голаў да калгаснага жыта.

— Бачыш, суседзе, што нарабілася: усе палоскі насточвалі ў адно і зараз, вось, будуць здымаць каму трэба, каму не трэба, гэткае ўдалае жыта... А нашаму брату за вякавую працу—дулю.

Сказаўшы гэта, Адам праверыў, якое ўражанне робяць на Паўла гэтыя яго словы. Каніцава надмерная развязнасць глыбока скаланула Паўла, ён зачырванеўся ад злосці, сабраў твар у суровую міну і рэзка абсек:

Вы, дзядзька Адам, самі не ведаеце, што гаворыце... Падобныя гутаркі ні да чаго добрага не даведучь... На іх можна толькі...

— Я ведаю, дзе і пры кім гавару...—панахабнічаў Каніца.

— Дарма, вы памыляецеся. І горка памыляецеся.

Павал раптам рушыў з мейсца:

— Лявонавіч, на хвілінку!.. Выбачай мне я з гарачкі, хапіўся Каніца, зразумеўшы, што пралічыўся і ў форме, і ў тоне гутаркі.

— Бог з імі і з іх справаю, вядома... Вось ты, Павалка, скажы мне, прашу цябе, ці часамі яшчэ не меў, выпадкам, гутаркі... нахонт таго?.. Мне страшэнна трывожыць гэта; я нахамі не сплю—вось-вось, здэцца, стукнуць дзвярыма, войдуць у хату і..

Гаворачы, Каніца азіраўся на гасцінец і пасля кожнага слова ці двух рабіў кароткую паузу, як-бы думачы, што сказаць, каб ямчэй яно прынялося Паўлам.

— Пакуль нічога такога,—суха і нехаця адказаў Павал.

Бледнасць лягла на Каніцавым твары,—ён ажно хістануўся назад і па-

лахліва вырачыў вочы. Губы доўга варушыліся, пакуль выпусцілі неабдуманнае:

— Не было як, ці...?

— Напэўна „яна“ не даецца гаварыць?.. Го, гэта такое ліхое стварэнне...

— Што-а?! Гэта-а што-а яшчэ?—не стрымаўся Павал, выдаючы свае абурэнне.

Каб загаварыць чарговую няёмкасць, Каница ўпрошліва, скоромоўна пралапятаў:

— Я буду прасіць і спадзявацца, Павал Лявонавіч... Толькі на цябе адна мая надзея...

Ён прыніжана сагнуўся, я яго рукі працягнуліся да Паўлавых, але не паспелі ўхапіцца: Павал крута сарваўся з месца, пакінуўшы, як пабітага, Каницу аднаго.

Адам ашаламлена, глыбока дыхаючы, стаяў на адным месцы.

Калі-ж апамятаўся і паглядзеў услед Паўлу, той быў ужо далёка

XXIII

Павал лёгка пазбавіўся ад прыкрага адчування, нагнатага стрэчаю з Каницам. Адышоўшыся на пагоняй, ён ужо думаў зусім аб іншым. Яго вочы глядзелі ў адну кропку наперадзе, дзе з густых цёмных куп кляніны відзец было беласе скрыжаванне крокваў на новым будынку бацькаўскае хаты. Здавалася, што гэта з яго верлавіны выскакнулі глухаватыя звонкія ўдары сякер, несучыся яму насустрэч. З тых-жа кудравых карон выліваўся і звонкі стукат малатка аб касу. Павал дагадваўся, што з касою заняты яго бацька, які надумаўся сёння-ж пачаць касьбу. Вобраз старога вырае перад ім, як светлая здань. Сын успомніў далёкія гады свайго юнацтва, калі бацька тануў у ліпкім клопаце аб іх. З тае пары многа працякло вады у рэчцы. Войне, многа прамчалася часу, а стары усё яшчэ не пакідае свае кляпаталінасці. А, на добры лад, водгук Паўлавай думкі, яму можна было б і адлачыць крыху. Дык дзе-ж! Не ў старога натуры. „Ён народжаны для таго, каб да апошняе хвіліны не адрывацца ад працы“. Паўлу зрабілася шкада бацькі і адначасна ў яго нутры паўставала нейкая цёплая, мяккая ганарлівасць за яго. Сапраўды, яго стары — цікавы чалавек і добры бацька. Магчыма ён, Павал, часткова вінават перад ім, што не зусім шчыра і не даволі гасцінна ўспамінае пра сям'ю. Шэраг доўгіх гадоў яму не даводзілася бачыць старых і рэдкія пісьмы больш напамінаюць аб сухой фармальнасці, ніж аб інтымным сваяцкім пачуцці. Нейкая, як-бы, халаднаватая чужасць тоўстым пластом ляжала між ім і бацькамі. Трэба гэтыя адносіны асвяжыць, абаграць... Бяцькі!.. Ён не пачуў, як у вачах затуманіла вільгаць і душэўная асалода ўзнесла яго на недасяжную вышыню. І раптам, ні адсюль, ні адгуль, быццам хтосьці зламысна шапнуў на вуха: „засямейнічаў“. Павал адразу вярнуўся ў сапраўднасць, азірнуўся, каб пераканацца, што ён тут адзін. Воддаль, так што адлегласць сцірала дэталі, ён заўважыў людскую постаць. Чалавек, здавалася, стаяў на адным месцы, але Павал убачаў рэзкі ўзмах рукі. Ён на момант спыніўся; колкая думка стукнула ў сэрца. Каница! Ён уздрыгнуўся ўсёй постаццю — як не дарэчы было адварочвацца. Пайшоў.

— Павал Лявонавіч!

Вокліч перацяў думкі і павярнуў Паўла да платоў гароду, з-за якіх вышла абазваўшая яго братавая.

Люця была, напэўна, у добрым гуморы, бо саладжавая ўхмылка бегала па губах.

— Прагульваліся ў палетку?—какетліва падала яна.

— Аглядалі сенажаці з бацькам... Пара касіць...

— Стары ўжо рыхтуецца—чуеце...

Павал кінуў галавою:

— Ён у нас дбайны чалавек.

Люця нічога не адказала: яна на некалькі крокаў падблізілася да швагра і так пільна зазірнула яму ў вочы, што той мусіў скасіць свой позірк крыху ў бок.

— Мо' пойдзеце памагаць бацьку касіць? Яшчэ хоць крыху ды памятаеце?

Магчыма, патраплю,—рассеяна праказаў Павал, акінуўшы братавую з ног да галавы.

— Вось майму бацьку, небараку, прыдзецца сёлета аднаму спраўляцца. Як ён управіцца, хто яго ведае.

Люця намёкліва уздыхнула, а праз хвіліну ханіла Паўла пад руку і сарвала з месца. Павал падатліва рушыў побач з братавай, але не знаходзіў чым абарваць няёмкую маўчанку. Люця, тым часам, пазірала яму ў вочы, чакаючы пачуць хоць што-небудзь наконт бацькі. Нарэшце не сцярпела:

— Я вас заўтра паспрабую навучыць, як трымаць касу.

Раптоўны смех, струменем брызнуўшы з яе губ, заглушыў кляпанне касы і разліўся па сядзібнай тэрыторыі.

Вой, жына не буду-у... х-ха-ах-а!—вымавіла яна рагочучы і строга паглядзела ў бок двара, да вешніц. Паглядзела і ўміг выраўнялася у струнку, адразу прымоукла. Павал адчуў на сваёй руцэ, як яе рука адразу надзёравіцела і шчыльней прылягла да яго бока. Павярнуўшыся управа, ён угледзеў каля шула брата. Пятрусь стаяў з апушчанымі к долу рукамі, у адной з якіх быў кляпальны малаток. На галаве, здавалася, ходырам хадзілі ўлахмачаныя валасы, пасмы якіх спускаліся на лоб, як у гайдамакаў; бровы навісалі над пыхаўшымі ліхімі агеньчыкамі вачамі. Пятрусь цалкам быў ахоплены руйнуючай зайздасцю, якая кожны момант гатова была штырхнуць яго на неперадбачны крок. Адчуваючы нядобрас, Павал зрабіў спробу разрэдзіць згушчаную атмасферу, і на адгоне некалькіх крокаў падкрэслена мякка праказаў:

— Ну, як каса, браток?

Пятрусь не змяніў ні паставы, ні выразу ў твары: яго колкія ўзрокі быццам прыраслі да збянтэжанай Люці.

Праз доўгую хвіліну вырвалася з яго вуснаў сухое:

— Якая будзе!

Люця ўважліва паглядзела на Паўла.

— Вы дзе блыталіся ўдваіх?—падаўшыся ўсім тулавам да іх, сварліва мармытнуў Пятрусь.

Люця на крок адступіла назад і, стаўшы так, што Паўлава плячо затуляла яе грудзі, дзёрзка і крыўдліва адказала:

— На спацыр хадзілі, вось і ўсё...

На яе твары выступіла дражлівая міна.

Павал прабаваў усмешкаю змякчыць братава сэрца. Але дарэмна.

З-за вешніц на прыгумень вышаў стары Лявон і здзіўлена паглядзеў на абодвух сыноў.

Памаўчаўшы, пакруціў галавою і запытаў:

— Што ў вас там начаўплося? Ужо нешта ёсць!

Не атрымаўшы адказу, перапытаў:

— Павал? Пятрусь?...

Над паложанай на бабку касою апусцілася Петрусёва рука; раздаўся гучны, прарэзлівы бразг, у якім адметна вызначылася ўсё яго абурэнне.

Лявон крутнуў галавою, махнуў рукою і адварнуўся да прыгумення.

Падняўшы голаў на рэзкі стук Петрусёвага малатка, стаяла, сагнуўшыся над трэскамі, старая Перагудзіха.

— Кідай там сваю работу ды ідзі давай палуднаваць,—сказаў ёй Лявон.

І павольна, услед за Паўлам, пашоў у хату.

Пятрусь частымі ўдарамі прастукаў датуль, пакуль да дэвярэй з бярэмам трэсак падышла маці.

XXIV

Люця пакінула свякроў на гародзе, дзе абедзве яны абрывалі бушныя лісці бацвіння, і пабегла праведаць, ці не прачнуўся Павал. Была дзевятая гадзіна—бацька з Петрусем даўно ўжо накісіліся. Маці паспела выпаліць у печы ды васьмь другі прыпол назрывала бурачніку. Пара, здавалася, было прачнуцца і Паўлу. Люця цішком падышла да мыцельнікавага вакна і з за сцяны зазірнула у хату. Зазірнула і мігам адшатнулася: ёсць! Павал расхаджаў па хаце, яшчэ не паспеўшы адзецца, з расхлістаным каўняром у сарочцы, з закасанымі рукамі, але ўжо у ботах. На плячы ў яго вісеў рушнік. Ён, відаць, не прыкмеціў Люці, бо яна смялей зверылася, ці не ідзе з гароду свякроў. Прыгумень быў пусты. Цесляры стукалі па кроквах, зганяючы у прарэзы устасеў клінкі. Скрозь стук сякер чуваць было іх рэдкую дзелавую гутарку.

Пару хвілін пастаяўшы ў нерашучасці, Люця раптам хопілася за прамігнуўшую ў яе галаве думку: „А мо' Паўлу няма чым памыцца?“ І павярнула ў дзверы. Следом, нечакана для Паўла, апынулася перад хатнім парогам:

— Ах, вы яшчэ не гатовы якраз! Выбачце! У вас хопі было чым памыцца?

Павал адзяваў рубашку і, прасоўваючы голаў, сумятліва праказаў:

— Уваходзьце, нічога!

Яго рукі не траплялі гузікамі ў дзіркі.

— Ха-ха! Я вам памагу—рэзва запрапанавала Люця і працягнула к Паўлавым грудзям рукі.

Ужо, дзякуй, —пераняў ён, не чакаючы ад братавай надмернай услужлівасці.

— А я перш думала, што Павал пайшоў памагаць касіць,—іранічна кінула яна, калі Павал адмерыў пару крокаў па хаце.

— Заспаў... Ну, а вы?

Люця на першы момант ні то не знайшлася што адказаць, ні то не захацела працягваць гутарку на гэту тэму.

— А дзе старая?—чакаючы ад братавай нечага незвычайнага, фармальна кінуў ёй запытанне Павал.

— На гародзе, збірае зелле,—неахвотна адказала Люця і нервова затупала каля прыпечка, у мыцельніку, застукала кухонным начыннем, пасля нечакана для Паўла, паставіла яму на стол снеданне.

— Пара снедаць!—пераняла яна падзяку, якое Павал не паспеў падаць і толькі далікатна кінуў галавою.

— Можа падзеліце бяседу?—запытаў праз хвіліну, залазячы за стол.

Люця падатліва прысела, але есці не намервалася.

Крыху памаўчаўшы, як-бы даючы Паўлу спакойна пачаць сьнеданне, яна хутка, з ліслівай інтанацыяй, прамовіла:

— А мой бацька сёння ранкам хацеў угледзецца... Прыходзіў пад хату, але вы спалі.

Павал уважліва паглядзеў на Люцю, якая, не змігнуўшы, калода яго сваім узрокам.

— Меў якую спрэчку? Калі экстраная, чаму-б не разбудзіць.

— Тая самая, што вам вядома.

У Паўла на лбе сабраліся маршчыны.

— А што?

Люця ўстала з месца і рыўком апынулася ў вакне.

— Хто колечы ёсць у двары?—падаў Павал.

— Мне здалося... Нічога...

І, стаўшы пры вакне, яна ўпрошлівым голасам праказала к Паўлу.

— Бацька чакае абяцанай дапамогі... Сельсовет непакоіць небараку...

Павал Лявонавіч, вы павінны гэта зрабіць... Ці нельга было-б гэту справу падагнаць, га-а?.. Ад вас цалкам залежыць...

Павал моучкі скончыў са сьнеданнем, якое на сёння яму далася не ў смак: Люціна гутарка атруціла настрой і ежу. Пасля павольна падняўся з-за стала, намерыўшыся прыняць апарожненую пасуду.

— Павал Лявонавіч! Гэта не ваша справа! гукнула з лёгкім раздражненнем, сачыўшая ўвесь час за ім, Люця і не замоўк яе голас, як Павал адчуў лёгшую на плячы Люціну руку. У наступны момант яна вісела ў яго на шыі, прагна працягваючы голаў да яго вуснаў. Цёплы дых, перамешаны з выпарэннем цела і рэзкім пахам гліцэрынавага мыла ўрываўся ў яго ноздры.

— Бацька аддзякуе, Павал Лявонавіч! млява вырывалася з яе расчырвоненых вуснаў: Абяцася?.. Я таксама... Бяры ад мяне, што-а хочаш... толькі зрабі бацьку ласку...

Дых спіраў горла.

Павал адчуваў націск Люціных грудзей, прыкмячаў знарчысты націск у бок прыбранага полу. Ён дагадваўся аб скрытых, хітра падведзеных маневрах братавай. „Ніне-э, голубка, не на таго напала... Не ўдасца“ у думках праказаў ён сабе і ўздрыгануўся, калі ўспомніў учарашнюю стрэчу з Каніцай у полі Тут-жа, перад ім, у Люцінай асобе выраслі яркія, адваротныя рысы яе бацькі Павал адразу адагнаў мімавольную расслабленасць, схамануўся і рэзка адняў ад сябе Люціны рукі.

— Будзе-ё, Люця Адамаўна, годзе...

Яна не дала яму дасказаць: крута адхілілася назад. Едка, з прыціскам, так што голас апусціўся да зычнага сыкання, разанула Паўлу ў вочы:

— Нія-а-чэсны-і ты-і, Павал... Вось што-а...

Дэманстрацыйна, з задзе́рам, вярнулася і ў надбежкі кінулася к дзвярам. З разгону стукнула абедзвюма рукамі, але не адчыніла. Адварнулася: Павал упарта стаяў на месцы ды выразліва, з адценнем агідлівасці глядзеў на ўтрапёную братавую.

— Нехарошы-і ты, Павал...—разгублена-вінавальна праказала яна ціхім, надарваным голасам.

Павал усміхнуўся.

— Нічога... палепшаю з часам...—сказаў ён і ступіў да стала.

На двары хтосьці мігнуў між вокан. Люця адчула шорпат нейчых крокаў і адхілілася ад дзвярэй. У гэты момант пачуўся бразг клямкі

ў сянежных дэвярах. Люця шмыгнула к вакну і адчыніла правую фортку. Пятрусь пераступаў сянежны парог. Яна не паспела зачыніць вакно, як ён ужо выткнуў голаў у хату і цяжкім злавесным поглядам пранізваў абянтэжаную жонку. Знаёмы ўжо ёй выраз ляжаў на Петрусёвым твары, зводзячы ў адну чорную кропку і ўзрокі і думкі.

Павал не падаваў выгляду, што прыкмячае выбух братавай злосці: ён вольна стаяў пры сталае, перакідаючы погляды то ў вакно, то да дэвярай. Пятрусь стараўся яго не заўважаць, накіроўваючы ўсю сваю падазроўную ўвагу на Люцю. Яна трымалася спакойна, памятаючы, што не адны з ім у хаце: азіралася на Паўла. Пятрусь, відаць, таксама памятаў яшчэ ўчарашнюю стычку з жонкаю, за якую атрымаў ад брата натацыю, і не асмельваўся перад Паўлам паўтарыць гісторыю.

Ён цішком зрушыў з месца, адступіўшыся на некалькі крокаў ад парога.

— Чаму-ж ніводнае з вас не наведалі поплаў?—нечакана абярнуўся па адрасу жонкі і брата.

Мяккі тон запыту канчаткова разрэдзіў атмасферу, і Павал знайшоў магчымасць адварнуцца да брата. Люця дазволіла сабе прысесці, але не адмовілася ад рэзкага тону:

— Мы з табой не ўмаўляліся, здэцца... ці праўда?..

Пятрусь быў закранут сухавата дэсэзім жончыным сказам—узгарэў, як кастрыца: знаёмы бляск у ваччу мігнуў па хаце, а галава крута ўзнялася ўгору.

— А самой не прышло ў голаў... Бяспамятная!

Люця заёрзала, нервова павяла плячыма і толькі разняла вусны, каб адплаціць мужу новай рэзкасцю, як яе перанню чыёрскай трывожнай выкрык, данёсшыся ад прыгумення. Усе трое кінуліся ў вокны.

— Напэўна штосьці здарылася на будоўлі!—дагадліва кінуў Пятрусь і выляцеў у дзверы.

Хутка ён вярнуўся назад і паведаміў:

— Цесляры ўсцягвалі кроквы і неяк выпусцілі з рук. Рыжаму стукнула па калене... Давай, Павал, пойдзем паможам падняць...

Яны ўсе ўтраіх пашлі к прыгуменню, дзе каля стогнулага цесляра пры зрубе стаялі абое старых Перагудаў. Лявон выбачальна, перапрошліва гаварыў.

— І трэба-ж было мне не памагчы! Вось калі! Якое няшчасце. Можна была-б разам паўздымаць усе кроквы. Вось калі... Тфу, ты, прымха нейкая.

Перагудзіха давала сыкаючаму ад болі цесляру шырокі лісток бучачніку. Прыгаварвала:

— Прылажы на, Самусь, цявінку... На скорую руку... Закасай калошу, чаго там... Вот калі, няхай бог крые... А, а!

Рыжы быў крануты ўвагаю Перагудаў, і наспяшыў сцешыць:

— Нічога, дзядзечка... нічога.. Пройдзе... вось я цявінаю, сапраўды... Дзякуй, цётка. Ну, угадан ты.. здаецца і моцна трымаў, а вот-жа выкаўзнула... Рука неяк самлела раптоўна... Але нічога... О-о-о... Здрава, аднак...

Цесляр натужыўся і падняўся на ногі.

Відаць было, што яму балюча.

Тым не менш, калі яго таварыш падаў ініцыятыву ўзяць крокву, ён нават не дазволіў гэтага зрабіць старому Лявону, праказаўшы:

— Нічога, дзядзечка, не турбуйцеся, паднімем без вас.

Прасмаленая і цяжкая, як жалеза, кроква чынна ўспаўзла на прызначанае ёй месца, і ўсе з палёгкаю ўздыхнулі.

Паглядзіўшы бараду, Лявон праказаў:

— Вось трэба было адразу так, то абышлося-бы без усякага здарэння.

Пятрусь пазваў брата ўзлезці на рыштаванне, паглядзець, як завершаны зруб і ці добра замыкаюцца кроквы. Яны ўдвух некалькі разоў абышлі наўкола, прамацалі кожную мясцінку, вымерылі на вока роўнасць верхніх вякоў і ўстаноўку крокваў. І у момант, калі намерыліся злазіць, прыкмецілі, як узбегла на прыгумень Волька. Яна нервовымі махамі рукі падазвала старога Лявона і спужана паведаміла:

— Калгас вымярае граніцу. Прыйдзіце, каб не вышла непаразуменне...

Спалоханы Лявон падазваў сыноў і жонку.

— Калгас абразвае поплаў! — Трэба бегчы, Пятрусь.

Утраіх Лявон, Пятрусь і Домна мігам сарваліся з месца і кінуліся бегчы. Волька павярнула на загуменне. Павал не паспеў праказаць супакойваючага слова, як пачуў з-пад вешніц напюўгістарычнае:

— Дзеткі! Пáva-лka-a, што-ж гэта-а будзе-э? — выпала з нуснаў узрушанага Лявона.

Пятрусь таксама падаў якуюсь невыразную рэпліку.

Хутка ён першым сцігаў па гасцінцы, а за ім на адгоне трухалі старыя.

Абапёршыся плячамі на агарожу, спакойна стаяла Люця. Правёўшы гарэзлівым узрокам нашароханых Волькаю бацькоў, яна сачыла за Паулам. Пасля таго, як ён здаволіў спакойным адказам зацікаўленых здараннем цесляроў, яна падышла да яго і запрапанавала:

— Трэба прайсці і вам! Давайце разам... А то, чаго добрага... — яна адэсла на твар сур'ёзную заклапочаную міну.

Павал падазрона паглядзеў на братавую і моўчкі пусціўся ісці. Люця перш пайшла за ім, пасля перад самымі вешніцамі раптам спынілася і ўжо калі ён вышаў у двор, стала наганяць. Па вуліцы нагнала, параўнялася. Павал не прымеціў, насцярожліва ловячы аддаленую гутарку.

— Гэта ўжо, напэўна, Пятрусь лямантуе? — праказала Люця, знянацкі абарваўшы Паўлаву ўвагу.

— Ах, ён заўсёды ўскіпае, як вар, — адказаў Паўла: — Трэба спяшэцца, а то чаго добрага, заварыць кашу...

Яны ўзмоцнілі хаду і хутка былі на месцы. Пятрусь, тупаў вакол старшыні калгаса, махаючы перад носам абедзвюма рукамі; прарэзліва як шротам, сыпаў адборнаю лаянкай.

— Мала вам тае зямлі, што дагэтуль нахапалі... Як вам не сорам... Карыстаецеся сілаю... уладаю...

Тут жа недалёка каморнік абціраў анучаю паднятую з зямлі і ўкачаную ў пясок астралябію. Ён сярдзіта азіраўся на спакойнага старшыню калгаса, які ўсё чакаў, пакуль Пятрусь выкрычыцца.

Па вузкай сцежцы разгневана тупаў Лявон. Стары таксама адпускаў рэзкія лаянкі па адрасу калгаса, але яго словы заглушаў Пятрусёў лямант.

Заўважыўшы падышоўшага Паўла, Лявон крута павярнуў у бок тырчэўшай тычкі, падбег і, сярдзіта вырваўшы яе з зямлі, на ўсю сілу запусціў у густы лубін. Перагудзіха ўвесь час, клянучы агульнага „непрыяцеля“, бегала паўз сценку, збірала каменні і перакідала іх у глыб калгаснага поля. Яна не заўважыла падаспеўшых Паўла з Люцяю.

Ад усяго гэтага павявала нечым дзікім і адваротным для Паўла. Ён не мог сабе уявіць, каб яго бацькі былі здатны так лёгка паддацца на падобныя рэчы. Адчуўшы едкую прыкрасць, сціснуўшы яго нутро і скалануўшую ўсёй постаццю, Павал порстка падбег да брата, стаў між ім і старшынёю калгаса і сярдзіта асадзіў Пятруся:

— Кінь, Пятрусь! Скажы толкам чалавеку, што хочаш сказаць...

Пятрусь адразу знізіў голас, апусціў рукі і затрымаўся на месцы. Да іх павольна сышліся ўсе прысутныя.

На момант, даючы ўлегчыся Паўлаваму воклічу, апала лёгкай мінутая маўчанка. У ёй выразна скрыжывалася некалькі пар напружаных ад злосці і раздражнення ўзрокаў.

— У чым справа? — запытаў Павал, стоячы так, каб добра было глядзець і на сваіх і на старшыню в каморнікам.

Не традычы спакою і душэўнай роўнавагі, старшыня націснуў плячыма.

— Дальбо, не вазьму сабе ў тлум...

Пятрусь зычна крыкнуў да старшыні:

— Так, ён не возьме сабе ў тлум... Прытвараецца, браце...

Старшыня тым жа тонам, што і раней гаварыў Паўлу:

— Як наскочылі, ну-думаю — пачнецца. Брат з налету збіў астралябію, ажно тая чунь не разляцелася на часткі. Можа што і зломана? — пытальна зірнуў ён на каморніка.

Той абвёў вачыма струмант са слядамі зямлі на ножках, сунакой ваючы кіўнуў галавою.

— Бацька ад сябе крычыць, маці... а чаго, спытацца? Я кажу абодвым: чакайце, разбярэцеся ў чым справа куды! Слухаць не хочуць... А, бач, я ім кажаў, і пачер паўтарэў, за гэты, вось, нікчэмны клінок, што пайшоў туды, нуць да поплава, старшыня ткнуў пальцам усцяж сценкі, калгас у любым месцы прымерае больш. Хоць сядзібнай зямлі, калі ўжо дзядзька Лявон так высока цэніць свой абмежак... Але да чаго-ж паднімаць вэрхал... Мы не гонімся на ваша, нам трэба ўраўняць граніцу...

Кажучы гэта старшыня больш звяртаўся да старога Перагуды, ад якога зрэдку вочы пераводзіў на Паўла і рабіў выгляд, што, бадай, не прыкмячае Пятруся, якога, аднак, старшыніны словы не утанювалі. Лявон з свайго боку, недаверліва ўскідаў узрокі на старшыню, памыкаючыся перабіць яго на кожным слове; але не сустракаючы ад Паўла сьпірыальнага знаку, толькі первова ўскідаў угору бараду ды час ад часу мераўся сханіць старшыню за крысо. Калі-ж старшыня сых, стары Перагуд павярнуўся у бок, куды паказваў старшыня, і нязгодліва прамовіў:

— Вунь які кусок, мо' на поўгона ад поплава, і такая тлустая глеба! Дзе калгас знондзе такое, каб мис замяніць... Ды навошта тая менка прышлася... Я хачу пры свойцы застацца.

Задыхаўшыся Лявон на ноту знізіў голас і страсянуў барадою перад самым носам старшыні.

— Або ты мне ручаеш, што дасі другую?

Старшыня не ўцярпеў і зарагатаў. Яму заўторны каморнік, увесь час маўчаўшы. З'явілася лёгкае усмешка і на Паўлавым твары. Лявон крывілася ад няёмкасці ці то за Лявона, ці за словы старшыні.

— Чаму ж у вас, дзядзькі Лявон, гэткае недавер'е да калгаса? Хіба вы маеце справу з Тураном, ці, наогул, з якім ворагам працоўных сялян? Кіньце... Нам вашага акрайка зямлі не патрэбна — нам неабходна граніцу вывесці... — падвердзіў старшыня.

Лявон адчуў некаторую няёмкасць, адступіў. Следам павярнуўся да Петруся. Той цвёрда адрэзаў рукою адмоўны жэст — насцярогшы абодвух старых.

— Ну, чаго ж вы, бацька... Пятрусь.. Вас не задавальняе хіба старшынёва прапазіцыя?.. Па-мойму, — нечага было кашу заварваць... Трэба эгадзіцца... Сорамна на скандал Ісці... сорамна.

Лявон перш замяўся, не верачы пачутаму, а далей з рэзім дако-рам вымавіў:

— Та-ак... Калі і ты, сыне з імі.. Не чакаў—прызнаюся.. Не чакаў.

Ён моцна нахмурнеў і тузануў Петруся за руку, а старой маргнуў вачыма: усе трое крута рушылі Ісці.

XXV

Ну, бачыў, што тут робіцца, га-а? Дзіўлюся. Пачакай, таварыш Нізок! — перапыніў старшыня калгаса каморніка, які пачаў выроўніваць шнур...

Сам азіраўся на Паўла.

Павал задуменна глядзеў услед незадаволеных і пакрыўджаных бацькоў. Яму зрабілася прыкра на душы, што да іх не дайшлі ні лагодлівыя, памяркоўныя прапазіцыі старшыні калгаса, ні яго шчырая развага. Векавы інстынкт уласнасці, атрутаю ўсмоктаны ўсёй іхняю істотаю, даваў аб сабе ведаць, упарта супярэчачы разумным думкам і новым павсям. Ён на момант усумніўся ў тым, аб чым намякалі яму частыя разумныя ды цвярозныя размовы старога аб калгасным будаўніцтве ў вёсцы. Няўжо стары хоча толькі адгаварвацца голымі словамі ад наспеўшых пытанняў часу, а ў пачуццях ён астаецца пры ўсім старым, зацвілым светапоглядзе? Загадкава і крыўдна, калі сёнешні выпадак характарызуе душэўны стан бацькі. Тады наперадзе яшчэ цяжкая работа для перакоўкі бацькавых поглядаў.

Аб Петрусю і гаварыць нечага...

Але ён рэзка абарваў гэтыя роздумы, разважаючы старшыню калгаса і сябе разам з ім.

— Мне думасца, што тут адыграла ролю не свядомае пачуццё, а настрой данае хвіліны. І стары, і Пятрусь пераацэняць свае паводзіны, Павал спакойна і ўпэўнена паглядзеў старшыні ў твар. — Прыдзецца ў дамашніх абставінах вытлумачыць іх неправату.

І даведаўся:

— А, сапраўды, хаця-б не папсавалі астралябію?

— Упала на мяккую зямлю, будзе цэла...

Каморнік разняў ножкі інструмента і пачаў наводзіць яго ўсцяж сценкі, у бок паплавоў.

Павал развітаўся і пакінуў старшыню з каморнікам. Ён спыраў памкнуўся да гасцінца, потым крута заламаў на сцежку, па якой можна было зайсці ў вёску Ружаны з канца яравых палеткаў. Гэты шлях займаў некалькі больш часу, ніж хада гасцінцам, і Павал спыніўся на ім з некаторым разлікам: няхай бацькі з братам, зайшоўшы дахаты, зноўдуць больш часу падумаць над тым, што эдарылася, халодней да яго аднесціся і тады магчыма будзе Паўлу спакойней выказаць сваю думку.

Калгаснае жыта пачыналася ад гасцінца і адыходзіла касяком у бок да калгаснага цэнтра, пакідаючы размежную прагаліну ярыны. На жоўтым жыце выразна выдзялялася раскінутая пад невысокім прыгоркам

правага берага рэчкі Войны вёска Ружаны. Напэўна самы ўзгорак перашкоды ў ёй пры сваім пашырэнні выводзіць будынкі ў адну лінію і вёска мусіла будавацца загінамі. З паўднёвага канца яна пачыналася Перагудаўскаю сядзібаю, процілежны крайнюю хатаю рэзка выдаваўся ў поле.

І ў распалажэнні вёскі, і ў яе знадворным выглядзе, здавалася, мала было новага ў параўнанні з тым часам, калі Павал яшчэ з'яўляўся яе жыхаром. Між тым гэта вялікае, неасяжнае новае, Павал адчуваў на кожным кроку, углядаў на кожным месцы, куды толькі не падалі яго зоркія погляды.

Гэта новае ўрывалася ў кожную хату, дзе, у адной рашуча ламала зломысную, упартую сабе перашкоду, у другой сустракала спробы непаддання, у трэцяй, чацвёртай, пятай—гасцінна, сваіццяю ўмяшчалася на покуці. Дзіўна і радасна? Здавалася так нядаўна вунь там—за гайком, у белым будынку, панавалі буйны фальбарковец Туран... Адноўчы, ад'язджаючы ў горад, Павал з бацькам стрэлі яго на гэтым самым гасцінцы. І жыва стаіць у Паўлавым уяўленні прыкры малюнак, калі на крык фурмана бацька палахліва звярнуў каня ў бок і воз накрыў іх палукашкам. А Туран задаволена разліўся ў рогаце. Колькі жорсткай нахабнасці ляжала на яго агідным прышчаватым твары і колькі пыхлівай упэўненасці ў сваёй моцы і непадатнасці! А цяпер будынкі шырока адчынілі дзверы новым гаспадарам. Гэтыя гаспадары прышлі з трактарамі і з маладою, ваяўнічаю энергіяй. І зямля, вякамі знаўшая іх рукі, іх працу—гасцінна адкрыла ім свае багатыя скарбы...

Глыбокі працэс ператварэння старога жыцця на новае магутнай наводкаю разліваюцца па вясковых прасторах. Павал не стрымаўся, каб яшчэ раз не сазнацца перад сабою, што ён глыбока ўдзячан таму моманту, у які паспела у ім рашэнне наведаць вёску. Так выразліва і красамоўна на жывых фактах расказала яна яму столькі прыгожых навін! Так ярка засведчыла шпаркае развіццё па шляху свайго далучэння да новых пачаткаў жыцця. Ці так даўно была яго апошняя паездка на калектывізацыю, а колькі з таго часу вёска пасуналася наперад!

Павал успомніў пра Яніну. Было-б так прысмна ў гэту хвіліну падзяліцца сваімі адчуваннямі, сваімі перажываннямі з ёю; няхай-бы пераканалася, чым сапраўды ён дыша.

У момант сфармавалася цвёрдае рашэнне абыйсці вёску з заходняга канца, з-пад сельсовета і па дарозе наведаць Яніну. Магчыма, яна дома!

Павал паскорыў хад і абмінуў разгаліненне сцекаў, дзе трэба было заварочваць управа, каб ісці да бацькаўскай сядзібы. Прайшоўшы з поуганей, ён пачуў знянацкі, як выбухнуўшы з зямлі, рэзкі крык, голасна прагучэўшы зусім недалёка ад яго. Што за дзіва! Павал жвава павярнуўся: яму адразу кінулася ў вочы стада кароў, драгаваўшых канюшыннае поле. Да гавяды, высока падкідаючы ногі, каб не ламаць збавыны, бег з прутам якісьці мужчына. Адлегласць перашкодзіла Паўлу разгледзець яго мігаючы ў бегу твар, але па меры яго набліжэння ён пачаў пазнаваць нешта бачанае і знаёмае. Павал затрымаўся ў хадзе і пільна сачыў, да чаго прывядзе уся гэта гісторыя. Чалавек, тым часам, выгнаў з канюшыны жывёлу, пастаяў момант на месцы, рупліва абвёўшы навакол сябе поглядам, і хутка рвануўся ў бок.

— Хто даглядае гавя-аду-у?—кінуў ён на весь голас.

З-пад куста рантам падняўся мужчына і, не паспеў утлуміць сабе, у чым справа, як тут-жа быў схвачаны падбегшым і адпінуты на куст. Усхапіўшыся з зямлі, ён трымаўся рукою за лоб. Павал, не чакаючы,

пайшоў да іх нацянькі. Мужчыны не паспелі шчапіцца, як ён, пазнаўшы абодвых, жартліва гукнуў:

— Досыцы! Як вам не брыдка, мужчыны! Юстын! Лагода!

Паўлаў вокліч збянтэжыў абодвых сваёй знянацкасцю, і ў наступную хвіліну яны, застыўшы на месцы, недаўменна паглядалі яму ў твар.

— Будзе ён мяне памятаць, прахвосці! Я яму ўсёроўна не дарую гэтага! Вунь, глядзі, які гуз насадзіў. Так зналёту таўхаць,—абарваў кароткую паўзу Васіль, замахаўшы перад Юстынам кулаком і паказваючы на выскачыўшы на лбе гуз.

Павал папераджальна падняў перад шваграм руку:

— Годзе, Васіль.—І паглядзеў на Сніпіча.

— Я з гарачкі... Але паглядзі ты сам, што ён нарабіў!

Лагода гарачыўся:

— Быццам то мае гавяды страпілі чужую канюшыну... Здохні ты з імі...—кінуў ён Сніпічу.

Сніпіч раптам прыняў суровую наставу і гучна праказаў:

— Я ведаю твае маневры—шкоднік!. Цябе-б трэба было, во гэтай папруцінай. Ты яшчэ за гэта не тое адкажаш... За падбукторванне сялян дараваці, дык нунь чым аддзякваеш... Не здохнеш ад гуза!..

З поўдзесяціны здратавана канюшыны... А яшчэ што будзе з каровамі... Вось і напрасі чалавека... калгасніка, называецца... Вядоматут назнарок усё робіцца...

Васіль затрапятаўся, як у ліхаманцы, і ступіў крок да Сніпіча.

— Пад-ду-маеш, гаспадар вялікі! Ну, сам паспрабуй напасвіць гавяды, ці пазраць нябось расланеу... Голькі вандыгаць, нічога не робячы, на полі з папруцінай... Гэта кожны ўмеє... Ведаем і гэтых калгаснікаў, як ты..

Лагода строіў дражлівыя міны, торкаючы угору вастраватаю бародкаю і зажмурваючы вочы, што пры наяўнасці гуза атрымлівалася дзволі камічна. Потым ён, як штосьці ўспомніўшы, затулаў каля ланяку. Пры ім валалася скамечаная шанка і неабдузаны ад лісцяў лазовы дубчык.

Васіль падняў адно і другое і моўчкі пакінуў Паўла з Юстынам. На адгоне некалькіх сажняў ён да іх наварнуўся і пагрозліва памалюў у наветры дубцом. Юстын прыняў гэта на свой шчот, гукнуўшы ў адказ:

— Вось звядзі яшчэ пару гавяд, паглядзіш тады!

Лагода паскорыў хадзіць, атрымваючыся не на жарты, кіў не алушыла кароў, паспеўшых нагрызціся маладзе сочнае канюшыны. Калі Павал, размышоўшыся з Юстынам, праз некалькі хвілін пасачыў за шваграм, той стэрліна, у падбежкі гнаў жывёлу напрамкам да калгаснага цэнтра.

Сніпіч зводзіў паглядзіць за ім, абходным шляхам накіроўваючы туды сам.

Новае здарэнне, у якім героем быў зноў блізкі па радні чалавек, напывала на Паўла не зусім прыемнай настрой. Ён з незадавальненнем дапускаў, што падобныя з'явішчы могуць у многіх злажыць неспрыяльную думку пра перагудаўскую сям'ю. І мысленна удкорыў бацькоў за іх легкавернае збліжэнне перш з Лагодзімі, пасля з Каніямі. Зусім не цікавая радня!

Ураз ён спыніўся над выплыўшай інтрыгоўнай думкай: якім бы чынам хутчэй і вярней абарваць гэтыя ганьбуючыя іх пугы, і падбукторыў сябе: „Гэта трэба амеркаваць, каб не адбілася ні на бацьку, ні на браце, ні на сястры“.

Каля бацькаўскага гароду да яго данёсся стук сякер на пабудове. Павал спачувальна азірнуўся ў бок гумна, з-за якога выпадкова вышаў стары Лявон і пільна паглядзеў у яго бок. Але, пэўна, не распазнаў сына здалёк, бо ўраз-жа завярнуўся і схаваўся там, адкуль паказаўся.

Хутка Юстынава далонь апусцілася на плячо здзіўлена паглядзеўшага яму ў вочы Паўла.

— Ну, што абышлося ціха? — запытаў Павал, східліва ўхмыльнуўшыся.

Юстын махнуў рукою.

— Пойдзем! — паклікаў ён, заходзячы наперад.

І, калі яны прайшлі перагудаўскую сядзібу, Сніпч крута павярнуўся да Паўла і запытаў:

— Што-ж ты мінаеш бацькаўскі гарод?

— Ёсць справа на тым канцы вёскі.

Юстын нечага засмяяўся.

(Працяг будзе)

Алесь Жаўрук

САДЫ

Небывалая дагэтуль,
Нечуваная нідзе
Над Рачэнскім сельсовета
Поўнач зорная ідзе.

І выходзіць к травам ніцым
Праз лябёды і званец—
Закаханы ў бліскавіцы
Масці светлае хлапец.

Ён праходзіць паўз фурманкі
У край сялібы,
У ночны дым,
Дзе за трактарнай стаянкай
Спяць арцельныя сады;

Дзе вартуе свет зялёны
Ад зайздрослівых вачэй
Дзед з унучкаю Алёнай
Сярод дзён,
Сярод начэй.

Толькі дзеду, мабыць, вечар
Распрастаў сухія плечы,
І, адтупаўшы, як след,
Прыкурнуў мо' ў будцы дзед.

І хлапец ідзе па росах
Да каханай,
сам не свой,
Паўз атаву,
Паўз пракосы
Праз пляцень,
густой травой.
Яблык водарная россып
Праплывае над бялёсай
Акуратнай галавой.

Хто падкажа хлопцу толькі,
Што, пакінуўшы пляцень,
Нехта з чорнай дубальтоўкай
Шугануў за ім, як цень.

Крок і—позна.
Нікнуць кветы.
Толькі

гук ляціць услед:
— Стой, паганец,
вораг свету
ўсіх калгасаў і саветаў!..—
І па стылю,
І па крэкту
Зразумела—
гэта дзед.

Ён вядзе героя к будцы,
К бёрам,
К дзеўчыне,
К агню.
І пакуль пярсцёнкі ўюцца,
І казычуць шкваркі нюх,—
Гучна ўтрох яны смяюцца
У маладую цішыню.

Дзед пытаецца пра косы,
Пра жняяркі,
І герой:
— Лепш не трэба,—
кажа,—косы!
І сяброўкі змеі-косы
Моўчкі пестуе рукой.

І тады каханцаў дзед наш
Зноў бярэ у абарот:
З інструктажам адпаведным
Накіроўвае ў абход.

Самакрутку прыпаліўшы,
Дзед махае ім рукой.
І ідуць яны па цішы
Лапухамі,
Крапівой.

Пад вясёлае мігценне
Зор,
на дзіва маладых,
Непаўторныя імгненні
Паўтараюцца для іх.

Яблык лепшыя гатункі,
Як на выстаўцы, вісяць
Далятаюць пацалункі
А гаворкі не чуваць.

І рукой махнуўшы:
— Дзе там!—
Адыходзіць ў будку дзед.

Расдвітаюць двойчы кветы,
Нечуваная нідзе
Над Рачынскім сельсовета
Поўнач зорная ідзе.

Рэчаноў, 1935 г.

Алесь Жаўрук

ПРА ТАВАРЫША

(апавяданне майго знаёмага слесара „ЦІАМ“)

На Палессі ёсць у мяне таварыш.
Зараз некалі, а буду вольны—ну,
Да яго на тыдзень так, на пару
Я абавязкова загляну.

Ён ніякіх гэтых надзвычайных
І сусветных скрозь не ладзіў дзіў,
У бойках—непасрэдны мой начальнік,
А цяпер—калгасны брыгадзір.

На Палессі—крыжакоў мільёны,
І хоць Тураў не малы раён,—
Толькі так ніхто ва ўсім раёне
Не мастак на дзіч хадзіць, як ён.

У яго падлогі мыюць чыста,
У дзежцы квас кляновы, І як след
Грамата наводзіць урачыстасць
І пры ёй—будзёнаўскі партрэт.

І калі аднойчы ў росны вечар
З-за ялін мільгне мой самакат,—
На высокі ганак на сустрэчу
Выйдзе ён з дачкою на руках.

А назаўтра павядзе ў палеткі,
Граблі, як усім, І норму дасць,
Будзе зноў вучыць мяне на рэдкасць.
Звонкія пярэбіркі складаць.

Будуць травы пахамі струменіць
Так, што захмялее галава,
Будуць жарты весялуя адменных
Старыкоўскі табар хваляваць.

І калі мы вечарам, на славу
Коп нагробшы, вернемся ў сяло,—
Нас пасадзяць на шырокіх лавах
За дубовым вымытым сталом.

Гаспадыня скварак нам насмажа
І даставіць в клеці малака;
Стану рэзаць хлеб я і заўважу
Дымку ад загара на руках.

Там далей, глядзіш, яшчэ прычаліць
Пакурыць, пагутарыць да нас
Наш руды спявак—аднапалчанін—
Цэлага савета старшыня.

Мы дыгаркі скруцім. Будуць далі
Моўчкі ткаць вячэрняе радно.
Камандзіраў слаўных прыгадаем,
Добрых коней ўспомнім заадно.

Праплывуць знаёмыя да болю,
У памяці, Растоў, Бабруйск, Чыта...

А не дрэнна-б так і нам з табою
На Палессе заглянуць, чытач!

АДОНІС

Урал. Першы год першай пяцігодкі. Хімічны, наскрозь прапахлы, серай завод. Ад калчадану пажаўцела цэгла будынкаў, ад газу пачарнела вакол будынкаў трава. Пах і колер старых кіслотных заводаў. Сапраўды на шчарбатым коміну відаць літары лічбы:

Юлій Блюм

H_2SO_4

1884.

А калі хто не дае веры паху і колеру, літарам і лічбам, то няхай возьме даведку ў старшага майстра. Зваць яго Іпат Кузьміч Чунін, і ён якраз на дзесяць год старэй за свайго завода.

Стары завод працаваў апошнія месяцы. Над чорным полем, дзе серкавы газ пакінуў толькі дзядоўнікі, ды кедры, што зялёнай сцяной абступілі поле, плыў рыжы дым. Калматыя лапы магутных кедраў затрымлівалі дым і не пушчалі яго далей. Туды далей, дзе нядаўна падняліся над абымшэлай цаліной вялікія будынкі новага кіслотнага завода. І нечакана адно з акон аднаго з будынкаў на момант заблішчэла. Мусіць схібіў прапахлы смолкай фільтр.

За гэтым акном спрачаліся юнак і дзед. Першы—сакратар комсамольскай ячэйкі, другі—загадчык сталом кадраў. Спачатку, абцёршы ўспацелую лысіну, загадчык адчыніў акно і адразу ж зачыніў.

— Сёння, як вядома, заходні. Чуваць, як працуе „Юлій Блюм“.

— У вас, таварыш загадчык, бездакорны нюх і калі вы не бачыце стары завод, дык вецёр вам аб ім напамінае,—сказаў сакратар, выцягваючы з кішэні юнгштурмаўкі бланкет, пад запісам:

Помнік качагараў. Сеяць проста ў грунт.

Вежа Гловера. Адрас бацькавай партшколы.

— юнак прыпісаў:

Загадчык сталом кадраў. Апошні раз праверыць на рабоце.

— І тады спакойна скончыў:

— Вы ніводнага разу не гаварылі з Кузьмічом і яго сябрамі, а гэта вельмі добрая рошчына для новага заводу. Наогул, вас, здаецца, паліцы размеркавальнікаў цікавяць больш за стол кадраў. Таму неўзабаве комсамол возьме на сябе гэту справу і трохкутнік нас цалкам падтрымае.

— Пачакайце! Пачакайце!—закрычаў загадчык і працягнуў уперад

руку з кальцом на пальцы, нібы жадаючы затрымаць сакратара.—Вы-с пераблытаеце ўсю картатэку! Гэта-ж вам-с не палітзаняткі праводзіць. Гэта-ж вам-с штатныя адзінкі вербаваць. Так-так! Штатныя адзінкі! Я за гэтым сталом гемарой нажыў, а вы-с мяне вучыць збіраецца. Фактычна „Юлій Блюм“ з'яўляецца толькі дадаткам да новага заводу. Каб перакінуць яго штат сюды, патрабуецца, як вядома, цыркуляр трэста. А што датычыць размеркавальнікаў,—загадчык расшпіліў гузік на камізэльцы і падкрэсліў,—што датычыць размеркавальнікаў, дык я чалавек сямейны і не пад якой там небудзь лесвіцай жыву. Жонка мая, як вядома, марыінскую гімназію на яць па першаму разраду скончыла. Прыкладам для вас-с Юрка, а для яе Георг. Да-да! Георг! У мяне самога спадчынная сталасць. Мой бацька належаў да пачэсных грамадзян і не які-небудзь там богам занядбаны бурлак. Ён меў сваю хатку, свой садок, свой гародзік, сваю кароўку, свае куркі, свае пчолы, свае...

— Досыць,—рашуча перапыніў сакратар і адразу-ж загадчыку здалося, што юнак проста не слухаў яго.—Досыць чакаць, калі снішаецца Рэспубліка. Ініцыятыву трэст пакінуў за намі. Таму я абавязкова складжу на стары завод, каб пагаварыць з Кузьмічом. Заўтра-ж іду. Вы, зразумела, таксама пойдзеце?

— Зразумела, таксама,—адказаў загадчык.—Пасля такой гутаркі гэта для мяне—справа гонару. Толькі дзе вам-с ведаць падыходы да рабсілы. Ха ха! Вы-с проста не гледзячы на ваш-с, так сказаць, чын, ёсць хлапец, а ў мяне тут практыка. Нават за апошні час сотні штатных адзінак прайшлі, як вядома, праз мой стол, і грабары, і муляры, і шкляры. Ён добра ведаю прывабу для старых кадраў, тым больш, што сам стары кадравік. На вялікі палец ведаю.

* * *

Сакратар і майстар сустрэліся на старым заводзе ў памяшканні кільнаў*). Яны сустрэліся і раней, але не ведалі прозвішча адзін аднаго, не адчуваючы ў гэтым асаблівай патрэбы.

— Дзе, Кузьміч, тая сіла, што прывязала цябе да старога завода?—запытаўся сакратар, моцна паціскаючы шурпатую руку.—Хачу з ёю пазнаёміцца.

Майстар адказаў не адразу. Ён спярша неяк недаверліва ўгледваўся ў шчырыя юнацкія вочы і потым на яго маршчакаватым твары задрожала ўсмішка.

— Не разумею вас, маладых. Якая такая сіла? Можа гэта наша вытворчасць? Дык я цябе зараз пазнаёмлю з ёю.

Знаёмства пачалося з памяшкання кільнаў. Толькі што выграблі з пад каласнікоў жалезны агарак, у якім яшчэ засталася серка. Вадкая серка гарэла блакітным полымем і над ёю ўзнімаўся едкі дым. Рабочы закідваў рыдлёўкай у жорлы кільнаў зеленаваты калчадан. Сіні чад ахутваў будынак знадворку, прарываўся праз паддувалы ў памяшканне. Сакратар схпіўся рукамі за грудзі і балюча закашляў:

— Вось тут калісьці працаваў прафесар хімічнай тэхналогіі Патап Лобаў—сказаў Кузьміч.—Як цяпер бачу яго—рослы такі, смуглявы. Калі Калчак ішоў на Волгу, Патап адлітоўваў у жарлах кулі. Над жорламі яшчэ захаваліся рыскі. Гэта прафесар вуглем адзначаў колькі загрузіў калчадану. З азбукай ён пазнаёміўся ўжо ў Чырвонай арміі.

*) Кільны—печ для спальвання жалчадана.

Нечакана рабочы, схапіўшы качаргу, пачаў варушыць у жорлах калчадан. Без ветру зашамацелі на заводскім двары кволыя дзядоўнікі. Усё ніжэй схілялі яны да прагорклай зямлі свае пурпуровыя чубы. Сакратар чамусьці ўспомніў, што ён добры бягун і ўсё-ж не скрануўся з месца.

— А вось тут калісьці працаваў Сцяпан Жукоўскі—паказаў Кузьміч на вежу Гловэра, дзе нават некалькі напластаванняў фарбы не здолелі пахаваць пад сабой надпіс:

Далоў цара і няхай
жыве рабочы клас.

Дзед не заўважыў, што юнак глядзеў на вежу так цёпла, нібы сустраўся са сваёй добрай знаёмай. — Вось бачыш, таварыш, лозунгі? У пятым годзе напісаў Сцяпан. З таго боку вежы не хапае крыху свінца, а шчыліны замазаны глінай. Сцяпан разам з Патапам абадралі з вежы свінечна кулі. Цяпер Сцяпан Жукоўскі камандзір дывізіі. У яго два ордэны— адзін за Омск, другі за Спасск.

Сакратар і майстар ішлі міма свінцовых камер і веж Гэй-Люсака, як над галавой нешта загуло.

— Гагара крычыць, — адказаў Кузьміч на запытальны погляд юнака, Клім Гагара. Ён працаваў на нашым заводзе качагарам. Калі наступалі чэхаславакі, Клім гудкамі сігналізаваў чырвонаарменцам. Легіянеры закідалі завод звародамі. Бачыш, шчарбаты комін і прабоіны ў сценах? Потым Клім арганізоўваў партызанскія атрады. Памёр качагар у паравознай тонцы. Яго спалілі ялонскія бароны. А сёння пра яго ўся Сібір ад Іртыша да Амура спявае песні.

Ты, Кузьміч, даўно наведваў новы завод?—нечакана запытаўся сакратар. Майстар здзіўлена зірнуў на юнака.

— Яшчэ, як катлананы капалі. Усё часу нехапае, і з нашых, здаецца, ніхто не наведваў. У нас там ні знаёмых, ні сваякоў. А дзябе чаму цікавіць гэтае?

— А проста так. Нічога такога асаблівага, — усміхнуўся сакратар перад бакам з трубкай, над кранам якой нязнаёмы бутля. Усміхнуўся так загадкава, што дзед не зразумеў, каму прызначана юнацкая ўсмішка. Ці яму, які даўно не наведваў такі блізкі адсюль новы завод, ці крывяні ад часу і кіслатыя трубіцы.

Вось і зліў, скончыў Кузьміч азнаямленне з вытворчасцю, паказваючы на бак—тут калісьці я дэсяцігадым латаскам пачаў працаваць. Коркі на бутлях алебастрам замазваў. Я цяпер старшы майстар і выконваю абавязкі дырэктара. А дзе я яшчэ працаваў? На заводзе няма месца, дзе я не працаваў. Нават цэлых пяць год пачаваў пад леснічай у канторы. Што пазнаёміўся цяпер, таварыш, з вытворчасцю старага завода? Цябе здзіўляе, што ты амаль не бачыў нашых рабочых. У нас добра кваліфікаваны народ. На змену працуе акрамя мяне яшчэ толькі пяць чалавек і ўсё яны на сваіх месцах. Вось мы праверым:

Э гэ—гэй! Ну, як, дзед, справа? зыгнз закрычаў Кузьміч. У адказ з розных куткоў заводу пачуліся галасы. Людзей не было відаць і таму здавалася, што гэта адказваюць самыя агрегаты.

Адказвалі кільны:

— Пачынаю выгружаць агарак!

Адказвала вежа Гловэра:

— Серкавы газ—6%! Кісларод—11%!

Адказвалі вежы Гэй-Люсака:

— Моцнасць нітразы ў першай вежы—4,5° Бомэ!

У другой вежы—1,7°

Адказвалі свінцовыя камары:

— Ішоў жоўты газ! Ідзе аранжавы!

Здавалася адказваюць самыя агрэгаты, але рабочы на зліве, уважліва паглядзеўшы на арэометр, задаволена сказаў:

— Моцнасць кіслаты 50° Бомэ.

І тады юнак пазнаў па галасах тых людзей, без якіх магутныя агрэгаты усяго толькі метал і цагла.

— Як бачыш, таварыш,—скончыў сваю гутарку Кузьміч усе жывыя на сваіх месцах, а за мёртвых адказвае Клім Гагара.

Сакратар ухадзічы ўзяў з майстра слова, што той заўтра прыйдзе на новы завод.

Кузьміч астаўся каля зліву і адпусціў рабочага перакурыць. Астаўшыся адзін, ён хацеў замяніць поўную бутлю парожняй, як раптам упусціў яе. Бутля разбілася на дробныя аскепкі і кіслата трапіла за халівы ботаў. Дзед упусціў бутлю таму, што ў той момант, калі прыпадняў яе, нехта нечакана лякнуў яго па спіне:

— Трыста рублікаў, паважаны, у месяц. Трыццаць чырвонцаў. Адразу-ж, як вядома, пропуск у зачынены размеркавальнік. Сушоныя смарчкі, маласольныя гуркі.

— Ідзі ты...

— пачаў і не скончыў дзед нават не паглядзеўшы назад. Толькі паставіўшы пад крант парожняю бутлю, ён абыйкава зірнуў на загадчыка сталом кадраў і павярнуўся да яго спіной. Кіслата абпальвала ногі і, праверыўшы паказанні прыбораў, дзед набег да дзежкі з вадой. Улезшы ў яе па пояс, ён пачаў у вадзе сцягваць з сябе боты. Дзед і не глядзеў у бок загадчыка, які, пакідаючы стары завод, мармытаў:

— Перашкодзіла бутля з гэтай мурой. Усё-ж не сёння дык заўтра, а мой апрабаваны падыход пакажа сваю сілу. Гэты Іпат ляройдзе на новы завод. За яго я пэўна атрымаю прэмію. Магчыма парасе, а то і зусім падсвінка.

Калі старшы майстар прыйшоў на новы завод, сакратар сустрэў яго перад варотамі.

— А цяпер я пазнаёмлю цябе, Кузьміч, з вытворчасцю новага завода.

Праз увесь асфальтаваны двор, на якім прабягалі аўтакары з бутлямі, праходзіла алея з маладых блакітных елак. Не даходзячы да высокага белага будынку, над якім пыкалі трубы кампрэсараў, алея скончылася. Нечакана Кузьміч убачыў, як уперадзе паміж блакітнай алеяй і белым будынкам проста на асфальце гарыць калчадан. Дзед не пачуў паху сярністага газу, але ён наогул даўно не заўважаў гэты пах. Яго здзівіла толькі адсутнасць над калчаданам дыму. Зрабіўшы некалькі крокаў, ён рашыў, што пэўна нейкі нядбалы качагар вываліў са сваёй тонкі шлак і вугаль разгарэўся. Яшчэ некалькі крокаў і Кузьміч схіліўся над кучай вугалля, дбайна прыглядаючыся да яе.

— Вось адзін з нашых лепшых маладых інжынераў, паказаў сакратар на рослага смуглявага юнака, які ішоў насустрач.—Сын прафесара Патапа Лобава. З гэтага інжынера будзе добры акадэмік. Як на тваю думку, стары?

Кузьміч, уздрыгануўшы ад нечаканасці, паглядзеў на інжынера і раптам імпэтна схпіў адзін вугаль і таксама імпэтна рынуўся бегчы

назад да варот. Абодва юнакі здзіўлена глядзелі яму ў след. Потым сакратар закрычаў:

Што такое, Кузьміч, здарылася? Ты нават са мной добра не пазнаёміўся. Я сын Сцяпана Жукоўскага.

Дзед пачаў гэтыя словы, калі знаходзіўся па другі бок ад варот. Ізноў уздрыгнуўшы ён паглядзеў на нас і тады ўпершыню ўбачыў над варотамі шылду:

Хімічны

Кіслотны завод

імя

качагара Кліма Гагары.

Дзед пабег яшчэ хутчэй, трымаючы у руках нешта падобнае да полымя. Ён ужо не чуў, як на двары новага завода смяяўся над сакратаром загадчык кадрамі:

— Што, вярбуеце рабочую сілу? Ха—ха! Гэта ад вашай палітграматы так Кузьміч уцякае. Ха—ха—ха! А вось пабачце, што заўтра ж я перацягну яго на новы завод. Я на вялікі з прысыпкай ведаю, чым дыхаюць старыя кадры. Для мяне гэта раз плюнуць.

* * *

Невялікі пакой. З адзінага акна яго добра відаць стары завод. Перад акном стаіць вялікі стол, які займае амаль чвартку пакоя. Гэты стол нагадвае лабараторыю. Тут прыбор Орса і халадзільнік Лібіха. Тут некалькі манометраў і тэрмометраў. Тут дзесяткі шклянак з нітрозай і кіслотой. Тут дзесяткі кавалкаў сернага калчадану і пакетаў з жалезным агаркам. На сярэдзіне стала стаяць побач дзве мензуркі. У адной—кіслата, у другой—вада. У першай плавае арэометр, у другой—адоніс.

Пяцікрылая кветка. У батанічнай табелі яна вядома, як адоніс, у народных песнях, як гарыцвет. Сапраўды не толькі зводаль, але і паблізу кветка нагадвае ахоплены полымем вугаль. Дзіўнай здаецца яе прысутнасць на гэтым прапахлым хімікаліямі стане, за якім сядзіць, закрывшы далонямі твар, Кузьміч.

Дзед прасядзеў за сталом усю ноч і раніцой не выйшаў на работу. Вельмі расхварэлася абшаленая кіслотой нага, а патрэбны сон праганялі неадчэпныя думкі. Ён пачынаў некалькі раз пісаць пісьмо і некалькі раз раздзіраў яго. На падлозе валяюцца лісткі, на адным з якіх толькі напісана:

„Таварыш Жукоўскі“.

на другім:

„Сцяпаных“

Дзед узяў нарэшце трэці лісток і пачаў пісаць зноў:

„Сыноч“.

Мяне учора апанаваў жах. Мне здалося, што я звар'яцеў. Я не змог адразу ўвязаць кіслотны завод з садовымі кветкамі. А ўсё так зразу.

мела. Не дарма-ж тая клумба нагадвае жарало паравознай топкі. Таму гляджу цяпер на гарыцвет і хочацца крыкнуць:

— Добры дзень, Клім Гагара!

Усё так зразумела. І дзядоўнікі на заводзе капіталіста Блюма і гарыцветы на заводзе качагара Гагары. Не дарма-ж тая клумба шугае полымем. І навошта пасля той клумбы аглядаць вытворчасць нашага новага завода. Усё так зразумела.

Ведаеш, сыноч, не умею я пісаць пісьмы. Ты лепш прыходзь да мяне пасля работы разам с Патапычам. Я прызначыў сёння а пятай гадзіне ў сябе агульны сход нашага завода. На павестцы дня адно пытанне:

1. Пераход рабочага калектыву завода „Юлій Блюм“ на завод Кліма Гагары.

Да гэтага пытання я далучаю яшчэ адно:

2. Захаваць завод „Юлій Блюм“, як музей імя Кліма Гагары. Няхай паглядзяць сыны на жыццё бацькоў. Паведамі аб сходзе ваш трохкутнік. Толькі няхай больш не прыходзіць тая пляшывая поскудзь. Наогул, як трапіла яна на завод Кліма Гагары.

Кузьміч.

Дзед скончыў пісьмо, калі пачуў лёгкая крокі і знаёмы голас:

— Ну як-жа, Чунін? Хэ-хэ! Асноўны аклад трыста рублікаў плюс дзесяць процантаў прэміяльных

Загадчык кадрамі абмацваў вачыма скромны пакой Кузьміча, яго стары гарнітур, да якога дзе-ні-дзе прыліплі дзядоўнікі, заўважыў на стала адоніс і ўсміхнуўся пра сябе.

„Дзіцячыя наўкі“.

— а услых, прыцмокваючы і згінаючы на руках пальцы, сказаў:

Цудоўны пакой з найлепшымі паслугамі вада, святло і цёплы клязет. З пакою добра відаць зачынены размеркавальнік. На сцяну я табе навешу карціну „Німхва“. На акно я табе на стаўлю вазончык з геранію. У пасат за жонкай узію іх. Жонка мая, між іншым, скончыла Марцінскую гімназію на першым разраду. Прынамсі там ёсць за што патрымацца. У герані, як вядома буйныя пунсовыя кветкі. Проста, як полымя ад прымусаў. Я бачу, што ты, Чунін, нават збялеу. Я разумею, добра разумею. Канечна, ад радасці. Гэта для цябе, паважаны, кар'ера на вялікі з накрывкай. Хэ-хэ. А цяпер запішы вось гэтую анкетку. Так сказаць на новую штатную адзінку. Хэ-хэ-хэ. Соцыяльнае паходжанне твае, ластаўка, і бацькоў тваіх? На якому разраду тарифнай сеткі ідзе зарплата?

Кузьміч затыкаеця. Яму здалася, што ён унервыішо за усё жыццё пачуў, як пахне сарністы газ. Нарэшце глухім, незвычайным для сябе голасам сказаў:

— У мяне расхварэлася пага. Я не здасю ўстаць, каб спусціць цябе з лесніцы. Дык ты, як хутчэй спусціся сам.

ЖНІВЕНЬ

Развінаецца дзень і кладзе
Па гасцінцах, па скатах, па пералесках
Распаленае дыханне сваіх грудзей
І высокую
сонцавых песень
усмешку.

Дзень стаіць
прад Рэспублікамі Саветаў—
Ён вышэй усіх мар,
сіней воч

і такі тонкі—тонкі.
Ён трымае ў руках сваіх
каляровыя
вясёлкі букеты

І глядзіць у вякі,
сустракаючы позіркі
нашых патомкаў.

Ён на ўсходзе грывіць
медзяною трубой
горызонта.

І гул гарадоў
падымаецца
да нябёс.

І нескі ўзвіваюцца,
як палёт пілота.

Настрою й пачуццяў—
высокі усплёск.

А ў зяніце звініць ён
на струнах промняў.

Распырскваючы ўзмахі
пякельнай гарачыні.

І кожны Рэспублікі сын
прыпомніў

Да чырвані раскалёныя
рэвалюцыйны дні.

Каласоў галасы
рассыпаюцца і бягуць

Акцянскаю пенай
за край небасхільнай далі.

І узяёслая радасць,
 згартаваная ў цесны гурт,
 Работа і песняй грывіць,
 як сталлю.
 І зрок брыгадзірны
 брыдзе
 над жытнёваю пожняй,
 Правяраючы жняяркавы
 перабор.
 А трактарыст
 гэткі удумлівы і сур'ёзны
 Быццам сэрцавыя пульсы,
 выслухоўвае матор.
 Што-ж стаіш ты,
 вязальшчыца, перад ім?
 Падыйдзі і папраў
 яго кудры чорныя!
 Глянь колькі ласкі
 у вачах яго сініх, як дым!
 І позіркі ў гэткім адценні
 Нікім не паўторныя.
 І з усмешкаю скромнай такою
 і кроткай
 Ён азірнуўся
 і сеў за руль.
 На паркалі
 ягонай касавароткі
 Дзеўчына бачыла
 чырвонаармейскую зару.
 Дзень грывіць.
 Ён іграе на нервах заката
 і з усмешкай кплівай
 глядзіць ён
 у твар Эўропы..
 Гранітныя грані граніц,
 як вякоў перакаты,
 Перарэзалі з прошлага
 у заўтрае троп.

Віктар Кавлоўскі

Я ТАКУЮ МУЗЫКУ АДЧУЎ

Незнарок вазьму я і крану,
Як свой нерв, як сэрца свайго хваляю,
Тонкую скрыпічную струну,
Каб яна смяялася й спявала;

Каб на смех, на плеск мае струны
Падышоў найлепшы мой таварыш,
З позіркамі такімі, як у вясны,
Аб якім так думаеш і марыш.

Толькі сам сябе не ўсцерагу,
Каб з напевам струнным мне незліцца.
Па маім настроі прабягуць
Голасу няўцямнага ігліцы.

Я такую музыку адчуў,
Ад якой не ўстоіш і на месцы.
З вамі я, таварышы, хачу
Гэты спеў краінаю пранесці!

Клічу я таварышоў сваіх,
А яны са мною поплич сталі.
І найлепшы, даражэй за ўсіх.
Над вякамі ўстаў таварыш Сталін.

ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МІШКУ І ЯГО СЛАЎНЫХ ТАВАРЫШОЎ

Невялікая апавесць для дзяцей

Пра Мішкава дзяцінства і аб тым, як ён маліну любіў

Калі-б хто запытаў Мішку:

— Што ты любіш больш за ўсё на свеце?

Ён адразу-б сказаў, каб умеў гаварыць:

Што люблю? Маліну люблю... Мёд люблю... Цяцярковыя ліцы люблю...

— А яшчэ што?

— І яшчэ маліну...

Дужа любіў Мішка маліну і праз гэтую маліну вялікія непрыемнасці меў, і ўсякія праз яе няшчасці з ім здараліся, і пакуты. Але цяпеў, крыўды зносіў і знявагі.

Вось і сягоння напалі на яго няудачы. Ішоў пануры, нізка схіліўшы галаву, хістаўся трохі з боку на бок і час ад часу вурчаў паціху, пад нос. Тады спынілася матка на якую хвіліну і пагрозліва касіла покам і выскаляла зубы. Мішка таксама спыняўся, кідаў вурчаць і, схіліўшы да самай зямлі галаву, хітра сачыў за маткай, а ці не дасць часам яшчэ па загрыўку. Сачыў і быў гатовы адразу-ж кінуцца наудзкі, падалей ад матчыных пачастункаў. Ну як-жа тут не быць панурым і сумным.

А пачалося ўсё раніцой. Яшчэ не паднялося сонца, яшчэ клубіўся туман над палянамі, як заварушылася Мішкава матка, грузна ўзнялася на гярэднія лапы, потым зыхнуўшы, стала на ўсе чатыры, шумна атрэслася ад моху, ад сухога лісту і падалася наверх з цёмнай бярогі. Бачыў Мішка, як стаяла яна на краю бярогі і выцягнуўшы галаву ўдыхала трапяткой і гарачай наздрынёй свежае паветра раніцы, потым павяла кругом галавой і замерла на якую хвіліну — прыслухалася. Аднекуль здалёк прыляталі глухія гукі балабонаў — відаць, пасвіліся на балоце коні. Ціха пранесліся над палянай качкі, пралапацеў крыллямі цяцяр — аж аблізнулася матка, уздыхнула. Тады Мішку зрабілася сумна. Мо' таму, што ў бярозе, пад вялікім яловым вываратнем, было цёмнавата, мо' таму, што без маткі рабілася холадна і няўтульна. І Мішка паціху заскуголіў. Матка вярнулася назад, узяла Мішку зубамі за карак і паставіла на ногі. І Мішка ведаў, што гэта знача: „уставай, лодыр лежа-бока, час ужо па сьнеданне ісці!“ Ён паспрабаваў жартаваць, упірацца, забіраўся па карэннях аж пад самы верх бярогі. Але, атрымаўшы некалькі лёгкіх кухталёў, пашоў паслухмяна з бярогі.

Наверсе было халаднавата, стаяла раса і Мішка асцярожна пераступаў з нагі на нагу, зябка атрасаючы лапы ад сцюдзеных кропель вады, стараўся патрапіць у матчыны сляды, каб лішне не замачыцца. Але ўрэшце гэта яму надакучыла і ён кинуўся з усіх чатырох ног, абганяў матку і пабег, што было сілы па кустах, па алешніку, спалохаўшы некалькі птушак, якія вяліцелі з густой травы проста з-пад Мішкінага носу. Мішку хацелася саграцца, набязуліць. Але ці разумее-ж гэтае матка. Яна, як заўсёды. Вось нагнала яго, злосная, узрушаная, і дала так па загрыўку, што ў Мішкі пазелянела ў ваччу і ён ткнуўся носам на зямлю, балюча накалоўшыся на хваістую шышку. І да таго ўзлаваў, аж сам сябе не помніў. Злаўчыўся, ды як хопіць неўзаметку зубамі за матчыну нагу, аж узраўла старая мядзведзіца, кінулася нагу залізваць. А сам наўцекі, аж задыхаўся, бягучы, засопся. Ды дзе ты ўцячэш. Чус Мішка, зямля дрэжыць за ім—то бяжыць, наганяе матка. Аж у полі у халодны кинула. І вось нагнала. І такога чосу задала, што той доўга не мог ачухацца, было тут і па загрыўку, і па таму месцу, адкуль хвост расце, ханіла і па баках. Толькі і рабіў Мішка, што абодвума лапамі хапаўся за галаву, вочы хаваў. І ўрэшце, як ударыць матка нагой, аж пакаціўся з узгорку Мішка і няк устояць не мог, уцяпіўся нагой да што-небудзь. Лягчы, лягчы, ды як шаленіцца ў канаву, ускочыў у траву аж па самыя вушы, ні павярнуцца, ні паварушыцца, ні з канавы гэтае выбрацца. Тэрчыць пыса з вады, пгалахліва бегалюць вочкі, да цяла скуголіць Мішка—ад страху, ды і ад болю. Паважна гадышла старая маці, спынілася, над Мішкай нагнулася, лізнула языком у яго халодны нос. Мішка і вочкі закрыў з перапуду, а што калі дасць яшчэ за ўсе яго штукі. Але мядзведзіца асцярожна ўзяла яго за карык, падцяпіла нагой і выцягнула з канавы. Уцяпіўшы яго прыраджанымі нагамі, высокая падняла і патрэсла, каб асыпалася з Мішкі лінулая траву. Пастым паставала на ногі,—ідзі, маўляў неслух, ды не дуркся болей. І пашоў Мішка, мокры, брудны, цярдліва ішоў па матчыных слядах, не адступаючы ад іх ні на крок, ціха, разважна, панура. Вось чаму сумны быў наш Мішка, ды час ад часу паціху вурчаў, спрабуючы агрызацца на матчыны загады.

Яны ішлі доўга. Прайшлі паўз палюну, дзе было складзена бяраенне і дровы. Матка перавярнула некалькі калод, знайшла пад імі багата чарвякоў розных і, забыўшыся на Мішкава непааслушэнства, частавала яго і ласавала. У паленніцы дрэў выпарала невялічкіе івяздзечка. У ім было з поўдзсятка маленькіх сіняватых яшчак. Яны былі надзвычайна смачныя і Мішка аж задзіраў пысу угару і, звярнуўшы у трубанку язык, высмоктаў іх і, забыўшыся, глытаў і шкарлупкі.

Пасля пайшлі праз балота, старанна абышлі месца, дзе чуваць былі кенскія балабоны—з балабонамі чуваць былі і людскія галасы. І хоць Мішка ні разу чалавека не бачыў, але па таму, як ухілялася старая маці сустрач з чалавекам, адчуваў, што гэта не іначай, як самы хітры ворат, мачыма, што нават хужэй, чымся жаба, альбо чмель, ці, скажам там, жоўты. З гэтымі ўсімі паспеў пазнаёміцца Мішка і знаёмствы не далі яму асаблівай прыемнасці. Паспрабаваў раз жабу лізнуць языком—палываўся колькі, ды дні з тры язык усё садніла, гарэніла. Добра даўся чмель у знак, доўга ганяўся за ім Мішка. Прыгожы быў чмель, вясёлы такі, залацісты. Сам не вялікі, а голас дае—ку-у-ды там, гудзіць аж трава калышацца. Ганяўся Мішка за чмелем і убачыў, як славаўся той у невялічкую купіну. Тут і пачаў пароць яе Мішка, носам рыць. Рыў, рыў, ды як узраве нечакана, аж матку перагалохаў, тая з бярогі была вы-

скачыла. Дні са два пух нос з таго часу, гарэў усё. Мішка і у вадзе яго паласкаў, і аб матчыны бакі цёр, да сырой зямлі прыкладаў. Сяк-так адратаваў нос. І цяпер, калі зауважа чмеля, дык бокам, бокам, ды за куст куды падалей ад чортавай мукі. Вось вам і чмель.

Пра вожыка і казаць не прыходзіцца, гэта ўжо такі звер, страшней якога, мусіць, няма і на свеце. Дзяклі раз Мішку і пчолы. Хадзілі раз з маткай у глухі бор. Лазіла матка на хвою, залезла высока, высока, ледзь відно яе ад зямлі, з-за папараці, за якой прылег Мішка. І вось, як зараве рантам маці, як затрашчыць нешта ўгары, сухія галінкі ляцяць, цярушацца, ды гуд пашоў па ўсёй паліне. Не злезла, а саскочыла маці, ды ходу; Мішка за ёй. Бяжыць, а пчолы за ім—і на галаву, і на хвост, і за пуза ўчапіліся. Лезуць сляпіцаю ў нос і ў вочы. Што ні рабіў Мішка і аб кусты цёрся, па зямлі качаўся—нічога не дапамагала. Покуль з маткай у вадку ўскочылі, у рэчку—тады толькі і ачухаліся: ад пчол адмахнуліся. І дні тры хадзіў сам не свой, хварэў нават троху, у бярозе адлежваўся. Вочы так паапухалі, што нічога не бачыў. Губы апухлі, нос, ні да чаго не дакрануцца. Але ж якім потым мёдам частавала маці—сёў бы, здаецца, штодня, ды смакаваў-бы. Вось яны якія тыя пчолы былі!

І хоць баяўся Мішка і жабы, і чмеля, і пчол, і вожыка, але бачыў, што матка на іх і вокам не кідае, зусім не баіцца. А чалавечы голас калі пачуе,—баіцца. Відаць чалавек страшней за чмеля, за жабу. Вось і цяпер матка асцярожна абнюхвае паветра і ідзе ў другі бок па глухіх балотных сцежках. „Відаць у авёс“—думае Мішка. І сапраўды, хутка выйшлі на вялікую паліну ў лес. На ёй раскінуўся малады авёс. Ен яшчэ не паспеў, быў ззеленаватым і толькі дзе-ні дзе трапляліся жоўтыя, залацістыя лапкі спелага. Ад лёгкага ветрыку ходзіць па аўсе дрыготкія хвалі і яны поўнілі паліну ціхім, супакойваючым шалахам. Нібы перашэптваліся калосікі—шу-у—... шу-у-у-у... Любіў Мішка гэты шалах, гэтыя ціхія, ледзь чутныя, галасы аўсяных каласоў. Ляжа ў баразёнку і прыслухаецца. Над ім глыбокае сіняе неба, высока-высока плывуць прарыстыя хмарыны, пад імі плавае каршак, праляціць крумкач, пранясецца стада качак. У іх крыллі—свістулькі, толькі і чутно: ф’ю... ф’ю... ф’ю!.. А авёс шуміць—шу-у-у... шу-у-у...

Слухае Мішка і дрэмле, зіму успамінае, калі шумелі дрэвы, як гэты авёс. Праўда шум той быў куды мацнейшы і грозны, хоць і чуў яго Мішка праз сон, праз сваю зімовую спячку. Не шумела, а гуло па верхавінах, па аснежаных лапах елак—угу-гу-у-у... у-у-у... І было тады страшна холадна, памятае Мішка, як курчалася парнасць над бярогам і ад парнасці тае звісалі празрыстыя ледзяныя сасулькі, аб іх накалваў нос Мішка, калі намагаўся пад самую вясну выпаўзці з бярогі.

Любіць Мішка слухаць аўсяныя шалахі. А яшчэ больш да спадоў яму аўсяныя калосікі. Салодкія яны, пахучыя, як матчына малако. І аскурае Мішка авёс, поўнымі жменямі заціскае ў рот, а калі прытаміўся хадзіць па задніх лапах, калі наеўся, тады прылёт і, прымяўшы лапай колькі сцяблінак, ляніва перабіраў іх губамі, смакаваў кожны колас.

На паліне яны былі не адны. Прышоў яшчэ адзін стары мядзведзь. Быў ён надзвычай пануры, сярдзіты. Без усякай прычыны накінуўся на Мішку і так скубануў яго зубамі, што той аж зашчоўся ад роўу. Тады заступілася матка і так грозна пачала наступаць на мядзведзя, так моцна ўдарыла яго прадняй лапай, што стары мядзведзь бегма кінуўся ў лес, затрашчала толькі ламачча ды кусты арэшніка. Па рыжай падпаліне на баку ў мядзведзя Мішка пазнаў у ім свайго бацьку і здзі-

ніўся: вот дык бацька, вот дык добра выхоўвае ён сына, выскаляючы на яго зубы. .

Без лішніх прыгод пашлі яны назад. Мядзведзіца ішла побач з Мішкам, старанна залізвала яму шыю, дзе былі сляды ад бацькавых зубоў, і ціха вурчэла пад нос аб нечым сваім, мядзвежым. Калі пераходзілі праз ручэй, мядзведзіца ўзяла Мішку ў пярднія лапы і пачала купаць яго. Не асабліва паважаў Мішка гэтую аперацыю і ў другія разы з усіх сіл намагаўся наўцекі, спрабаваў кусацца. Але цяпер, узгадаўшы матчыну абарону і клопаты, паслухмяна цялепкаўся ў вадзе і падстаўляў пад матчыны лапы то адзін, то другі бок. Пасля купання весела бегаў па лесе, ганяўся за белымі матылямі, куляўся па зялёнай траве, каб хутчэй абсушыцца.

Калі прышлі ў бярогу, матка завалілася спаць. Бярога была прасторнай і утульнай. Хапала цёплага моху, сухога лісту. Уверсе было багата пераплецёных карэньняў ад паваленага дрэва, так што столь была добрая, шчыльная, ніколі не прапушчала дажджу. Бярога была ў дзікім гушчарніку, ніхто не парушаў спакою, хаця і праходзіла недалёка лясная дарога, але была яна глухой і непасаджай. Колькі разоў выбіралася мядзведзіца з Мішкай на гэтую дарогу, каб пагварыцца на сонцы і ніколі не сустракалі тут чалавека.

Міці адпачывала, а Мішку не было ніякай ахвоты да сну. Ён у каторы ўжо раз абследаваў бярогу, абнюхваў кожны каменчык, кожны карань. Праўда, цікавага ў гэтым было мала. І калі ўсё гэта надакучыла Мішку, ён выбраўся з бярогі на волю. Там было веселей. Добра было пакуляцца у верасках, пабегаць сярод папараці, пастаяць перад муравейнікам і, запусціўшы ў яго лапу, разварушышы, хуценька, адскочыць у бок і пазіраць як бегаюць неўгамонныя мурашкі, цягаюць сцяблінкі, перацягаюць белыя яечкі. Багата чаго ёсць у лесе і паглядзець, і паслухаць. Вунь дзяцел дзяўбе старую алешыну. Усеўся, уцапіўся лапамі за кару і стукае сабе, дзяўбе носам тук-тук, тук-тук... Паспрабаваў раз Мішка стукнуць носам па дрэву, але ніякага тук-туку не вышла. Адна толькі няпрыемнасць была, садраў нос і больш нічога...

А там вунь наверх пераскаквае з галінкі на галінку. Уселася, ды чапурныцца, не звяртае на Мішку. Той і сяк і так зубамі лясне, і лапай зямлю дзірэ, і голас спрабуе падаць а наверх нічога, хоць бы зірнула раз, матляецца толькі хвост, як мяцёлка. Узлаваў тады Мішка, да хвойкі кінуўся, стукнуў лапай па ёй. Ваверка пераскочыла на другую хвойку, а той на трэцюю. Мішка за ёй. Спрабаваў на хвойку узабрацца. І вот-вот, здаецца зловіць вавёрку, але дзе ты яе возьмеш, калі яна скача, як бляха. Раз такі скочыў з дрэва і сам Мішка, думаў што паляціць, як матыль, услед за вавёркай. І вот-вот, здаецца, зубам за хвост уцяпіцца, раскрыў ляпу шырай, каб хваста не упусціць. Дык дзе-ж ты бачыў! Секунда дзве і новы рот зямлі, ды нагу падбіў, так ляснуўся аб зямлю. Добра яшчэ, што дрэва было нізкае, маглі-б Мішкавы палсты кончыцца куды хужэй. Дасталося тады Мішку парадкам і ад маткі і прышлося яму назаўсёды кінуць свае лётніцкія практыкаванні. Няхай яны, тыя вавёркі лятаюць, ды матылюшкі якія, а яму, Мішку, хопіць і па зямлі хадзіць ды на хвойкі лазіць.

Бегаў, бегаў Мішка каля бярогі і ўспомніў, што сёння ён яшчэ зусім не спрабаваў малін. Гэта-ж трэба, каб у малінніку жывучы, ды маліны не паспытаць. Успомніў і пра матчыны загады без яе нікуды не хадзіць. „Але-ж гэта зусім блізка, недалёка ад дарогі, ці я заблуджуся? Ды матка спіць цяпер і не заўважа нічога..“—падумаў Мішка

і пашоў па-ціху ў маліннік, зусім не прадбачучы тых падзей, якія адбыліся з ім пасля ў гэты дзень.

Але аб гэтых падзеях раскажам далей.

Пра вясёлую бараду і пра чорнага Жука

Пакуль Мішка будзе ласаванца малінай, нам прыдзецца сказаць некалькі слоў пра Буржуя ды пра чорнага Жука. Скажам, каб жылі яны у вялікай паміж сабою згодзе—будзе няпраўда. Заўсёды Буржуй задаваў вялікага форсу перад Жукам, важнецкі прахаджваўся перад ім, ганарыста трос барадой, або, набраўшыся надзвычайнага спрыту, нечакава кідаўся на яго, каб падчапіць на рогі. Жук выскаляў зубы, пагрозліва бурчэў і калі Буржуй не пакідаў сваіх ганарыстых выбрыкаў, Жук адыходзіў куды-небудзь пад куст, далей ад назолы. Лежачы там у цяньку, і ляжачы адганяючы мук, Жук пазіраў прыжмураным вокам за Буржуем, за яго фокусамі і вывертамі. А чаго, чаго не вырабляў Буржуй. Вось ён забіраецца аж на самую верхавіну паваленага дрэва, гоцае адтуль з усіх чатырох канцыкаў на дол—не раўнуючы, як лёгкая вавёрка ці той матыль. Вось ён убачыў высачэзны пень, абышоў яго, панюхаў, лізнуў, потым адыходзіў назад і, павярнуўшыся, пераскочыў яго з разгону, аж захрупаецца канцыкі на зямлі, узнімаючы пыл над палянай, над верасамі.

І гэта не ўсё.

Вось ідзе чырвонаармеец. Буржуі ўжо тут, як тут. Рожкі наперад і не дае праходу ні направа, ні налева. З дарогі не саступіць, ды пагрозліва памахвае галавой.

Ну што ты з ім зробіш?

Чырвонаармеец дастае з кішэні махорку, сыпле на далоню, падстаўляе Буржую.

— На, адчапіся, ірад, некалі мне тут з табою разгаворы разгаварваць...

А таму толькі гэта і патрэбна. Злізаў табаку, засыпаў за губу і жуч, перажоўвае, салодка прыжмурыўшы вочы. Да чаго-ж махорку акочыў Буржуі, пра усякія фокусы тады забывае. Стаіць, не зварухнецца, толькі барада трасецца, ды з вялікага задавалення раскрые часам рот, ды на ўсю палянцу:

— Бе-е-а-а!.. Бе-а-а!..

Глядзіць тады на яго Жук, глядзіць, уздыхае. Дужа яму не да спадабы табачныя практыкаванні Буржуі: ну, які там смак з табакі, ад дыму табачнага уцякаў, як мага далей. Глядзіць, глядзіць, ды ўслед за Буржуем на ўсю палянцу, на ўвесь лес:

— Га-а-а-а!.. га-а-а!.. га-а-а!.. га-а-а!.. га-а-а!..

Заліваецца брахам, ды хвастом па зямлі б'е—ад злосці на Буржуя, ад вялікай да яго знявагі.

Збягаюцца тады вясёлыя чырвонаармейцы. Рогат, жарты. Над Буржуем, ды над Жукам смяюцца:

— Чаго толькі вы не падзялілі!

Можна падумаць, што Буржуй і Жук такія ўжо адвечныя ворагі і што яны так не павідаюць адзін аднаго. Гэта зноў такі няпраўда. Калі пазнаёміцца з імі бліжэй, дык мы убачым, што яны самыя найлепшыя дружакі. І калі Буржуй фарсіў крыху перад Жукам, дык гэта толькі для віду, для адводу воч. Паспрабуйце-ка пакрыўдаць каго-небудзь з іх, ну, хоць бы Буржуя. Тады такога дыхту задасць вам Жук, што вы дзеся-

таму закажаце крыудзіць яго друга. Не адстане і Буржуй у спрытнай абароне свайго прыцеля.

Але хто-ж такія Жук ды Буржуй? Адкуль яны узяліся? Як апынуліся яны разам і пры чым тут чырвонаармейцы?

Жук быў звычайным сабакам, звычайнай пароды. Ні асаблівымі здатнасцямі, ні асаблівымі талентамі ён не мог пахваліцца сабака, як і ўсе сабакі. Толькі вось бок хіба крыху падпалены, дык гэта ўжо ад паходнага жыцця, прыпаліў ноччу ля агню, грэючыся у халодную вясеньскую ноч. Не такі ўжо і Буржуй прыгажун шэрая узлажмачаная поўсць вечна ў рэп'ях, у саломе. Левы рог напалавіну збіты—страціў лэсыці ў гарачых бойках. Куртаты хвост—адна відзімасць. Але затое-ж барада—сапраўдная краса і гонар Буржуя. І хоць абскубена яна была крыху, і няроўныя валасны былі ў ёй, і рэп'еу ханала ў ёй—усе-ж была яна барадой, якой і належыць быць у паважаючага сябе казла. За гэту бараду, а ні за што іншае і празвалі казла буржуем... Ідзе Буржуй барадой трасе. Бяжыць—барада падекаквае. Стане сціі—барада матляецца. Прыго-о-о-жая барада!

І Жук, і Буржуй, былі да некаторай ступені ваеннымі асобамі. Жук быў у першым батальёне, Буржуй—у другім. Так і хадзілі штодня з палком у вялікіх паходах. Ці холад, ці спякота, ці снег, ці дождж—ідуць баявыя батальёны чырвонаармейцаў. І хоць цяжка ў дарозе і ногі ныюць, і муляюць плечы—не сумуюць баяны, песні спяваюць, жарты ладзіць, гармонік заводзіць. А калі заціхае часам гармонік, тады выступаюць батальённыя весялуны—Жук ды Буржуй. І чакаюць толькі не робіць яны. Пераскаквае Буржуй цераз Жука. Жук намагавецца ўханняць Буржуя за бараду, але, напароўшыся на рогі, спрытна уцякае у кусты, адкуль робіць спробы нечакана ізноў атакаваць свайго прыцеля. Такі часам вярхаў узнімуць, такую тузаніну, што ходіць ты вадой іх разлівай. Спектакль—дзін годзе. А кончаць спектакль, ходзіць па шарэнгах, у вочы баіцам пазіраюць. Ну ясна, трэба скарыначку хлеба даць, цукрам пачаставаць. І давалі, і частавалі. Любым чырвонаармейцы свайх весялуноў і з батальёна іх не адпускарлі. Да таго любілі, што нават ганарыліся імі і задзіралі нос перад трэцім батальёнам, які не меў нікога,—ні казла, ні Жука.

Калі часам Буржуй па сваёй несвядомасці заходзіў пачаставаць і ў трэці батальён, яго адразу-ж знаходзілі і вышодзілі адтуль. Чырвонаармейцы другога батальёна баіліся, каб трэці батальён не скраў часам іхнага весялуна, іхнага барадатага актара. Скрасці, не скрасці, а падкуніць маглі—дужа ласы быў Буржуй на цукар і на махорку. Жук быў больш свядомым і свайму батальёну здрадзіць не мог ніякія подкупы на яго не дзейнічалі, нават агрызаўся часам на такія подкупы і яго кідалі ў спакой. Ён быў таксама і больш храбрым, больш адважным чым яго прыцель. Ён не баяўся стральбы, бою. Разам з баіцамі іду ў атаку, хадзіў па начах у дзворы і старання выконваў там дзворную службу: ніякі вораг не мог падкрасціся неспрымётна ўночы да нашых часцей. Буржуй-жа пры першай стральбе страчваў утэсь свой ганарлівы выгляд, з усіх ног кідаўся назад, у агонь, за што і звалі яго часам дызэртирам і саромілі перад усім батальёнам. Але якая-ж у Буржуя совесць. Стань нізка апусцішы галаву, вокам не міргне. Страсане барадой ды завядзе сваю жаласлівую песню:

— Бе-э-э-э...

Ну што ты з ім зробіш!

Дык вось якія былі Жук ды Буржуй. І не дзіва, што чырвонаар-

менцы ганарыліся імі, паставалі іх, сваіх актораў-весялуноў, і задзірал носа перад трэцім батальёнам. Але ў хуткім часе здарыліся тры падзеі, пра якія мы абяцалі расказаць яшчэ ў канцы першай главы. Гэтыя падзеі паставілі на другі план і Жука і казла Буржуя, а трэці батальён пачаў задзіраць носа і перад першым і перад другім батальёнамі. Аб гэтым мы далей і раскажам.

Як Мішка трапіў на вайсковую службу

Была ціхая летняя раніца. Сонца яшчэ не паспела забрацца высока і пералівалася мільёнамі агеньчыкаў у роснай мураве, на палянах, па блісквала на вільготным лісці бяроз, рассыпалася залацістымі плямамі праз ланкі ялін, праз кучомістыя верхавіны хвой. І калі трапляла сонца на спелыя ягады маліны, яны гарэлі як камні-самацветы. І пах ад іх ішоў даўка даўка, праз лес, праз балота, да самае лесавае дарогі. Ягады пахлі летам, сонцам, зялёнаю муравою палян, ды чым толькі яны не пахлі! Знай толькі адно: еш, не лянуйся! І Мішка стараўся. Спачатку абскубаў ягады лапай, еў, хапаў усё, сапеў, набіваў повен рот малінамі разам з лісцем, з маленькімі мурашкамі, з недаспелымі ягадамі. Калі-ж наеўся, стаў больш пераборлівым: стаіць, прыглядаецца, самую спелую ягадзіну выглядас. Выглядзіць маліну, на якой сонца больш пераліваецца і нацэліцца паважна языком, старанна зліжа ягадзіну і вочы прыжмурыць ад вялікага задавалення.

Вялікі ласун быў Мішка!

А ў гэты час па дарозе шоу полк. Шлі батальёны адзін за адным. За батальёнамі шоу абоз, наскрывалі колы, настукваючы на карэнях хвой і ялін. Зрэдку іржалі коні. Чуў гэтае іржанне Мішка, але заняты ягаднай справай і не падумаў, што б то магло значыць. Ці мала коні іржуць на балаце, яшчэ часам балабонамі называюць, калі бываюць там на начлезе. Дык вялікі то клонат, гэтыя коні, дужа яны Мішку патрэбны!

А полк тым часам спыніўся на адначынак каля дарогі, чырвонаарменцы пачалі разыходзіцца па лес: хто за надой, хто па сусняк для цяпла, а хто і у грыбы, ды па ягады падаўся. За імі следам пацягнуліся Жук і Буржуй. Хоць іх і не цікавілі дужа ягады, але-ж не маглі адстаць ад кампаніі. Такую прывычку займелі за свае паходнае жыццё.

А Мішка тым часам думаў ужо, як бы гэта падацца назад да роднай бярогі. Але троху набойнаўся маткі-няйначай дасць цяпер па карку па самавольную адлучку. Ды і месца было дужа прыгожае, прыгавала сонца, маліннік пах, пад намі пасціраліся пухнатыя махавіны—мяккія, цёплыя. Зялёнае лісце бруснічніка ярка блішчала на сонцы. Ну як не пабегаш тут, не набязуліць, не перакуліцца некалькі разоў цераз галаву, ды, легшы на спіну, падняць угору свае куртатыя лапы і ўзірацца у глыбокае сіняе неба, якое здавалася Мішку вялікім-вялікім вазерам лесавым. Толькі дзіва на возеры сонца плыве, углядаецца з вышыні, аж вочы прыжмурыў Мішка, да таго хораша на свеце жыць, калі гэта матка ёсць, і маліннік ёсць, і маленькія птушкі-малінаўкі табе песні спяваюць, ды сама ягада ў лапу просіцца. Не жыццё Мішку—маліна!

І толькі гэта ён на лапах падняўся ды сушую ігліцу з хрыбта абтрое, як, зірнуўшы перад сабой, амаль не самлеў, аж захалодала ў пятках. Проста перад ім вытыркнуўся з-за куста ніколі нябачаны ім звер. Ён увесь белы, меў чатыры нагі, як і кожны звер, але былі ў яго

яшчэ рогі. І самае страшнае была у звера дзіўная барада, яна матлялася з боку у бок, наганяючы яшчэ больш страху на Мішкава сэрца. Ніколі і нідзе не бачыў Мішка такой барады, і ні ў бацькі свайго, ні у шэрых паўкоў, што грапляліся часам на лесавых сцежках, ні ў другіх звяроў і звярушак, з якімі даводзілася сустракацца. Ні ў зайцаў, ні ў лісаў, ні ў тоўстых барсукоў, ні ў калючага вожыка.

— Відаць, у барадзе ўся сіла...— сумна падумаў Мішка, мяркуючы, як бы ямчэй даць лататы, як бы спрытней уцячы пад матчыну абарону.

А звер усё ўглядаўся ў Мішку вялікімі шклянымі вачмі, нерашуча перамянаўся з нагі на нагу. Паварушыўся Мішка, каб павярнуцца як назад, намяціць шлях да адступлення. І адразу бачыць: барадаты звер нібы таксама выказвае намеры да адступлення, на цэлы крок назад падаўся. Акрыяў тут Мішка, узрадаваўся.

— Ну, значыць жыць буду, паем яшчэ маліны ў смак...

І так яму жыць захацелася, што нават храбрасці пачаў набірацца, смялець пачаў, на цэлы крок да белага звера пасунуўся. Усё думаў.

Вот бы за бараду яго цапнуць, сілу тую адчуць... Не можа быць, каб была гэтая барада мацней за мяне...

Нават словы маці ўспомніў, што няма ў лесе звера мацней і храбрэй, чым яны—мядзведзі. На хвілінку якую задумаўся:

А што калі гэта—чалавек? А чалавек-жа страшней за усё, страшней чымля і вожыка...

Але ізноў угадаў словы маці аб чалавеку, які ходзіць толькі на двух нагах, а дзве другія для прыліку носіць, матаяюцца яны без усякай справы.

— Выходзіць, што не чалавек...

І ціха, асцярожна, ды на крок наперад. Ужо нацэліўся лапай каб за самую бараду ўхапіць. І што тут толькі нарабілася. Не паспеў Мішка лапы падняць, як барадаты звер узвіўся маланкай угору, ды як сігане праз куст, аж маліны як пыскі пасыпаліся, у лісце зацярушыліся, і голкі трэск пашоў па ўсяму малініку, ды голас такі смешны і недарэчны:

— Бе-э-э-э...

То барадаты звер ратаваў сваю скуру, уцякаў з усіх ног, не на ларты напалохаўшы Мішку, які толкам і не ведаў, што-ж яму дален рабіць пасля такой сустрэчы з незнаёмай барадой. І не паспеў ён ачуцца як след, як новая напасць прышла, куды страшнейшая і меўшая нечаканыя вынікі для ўсяго Мішкавага жыцця. Яшчэ не знік трэск ламаемых галінак, то ўцякаў Буржуй, ратуючы сваю бараду, — як новы звер раптам напад на Мішку, ухапіў яго зубамі за нагу. Новы звер быў падобны на вялікага ваўка, але розніўся ад яго сваёй масцю, была яна адумка чорная. То быў наш Жук, які прыбег, каб ратаваць Буржуя. Мішка наладчыўся быў укусіць Жука за хвост. Жук адскочыў як апантаны, але з яшчэ большай злосцю накінуўся на Мішку і яны, кусаючы адзін аднаго, пакаціліся па паляне, узнімаючы цэлыя горы пылу і пажоўлага лісця. І такі вэрхал паднялі, такую тузаніну, што іх адразу ж прымецілі і дзесятак чырвонаармейцаў абкружылі іх, адцягнулі ад Мішкі раз'юшанага Жука. Мішка сядзеў на задніх лапах, жалобна скуголіў ды прэдымі лапамі прыкрываў галаву, нібы абараняючыся ад шматлікіх ворагаў.

Эх, не есці цяпер больш маліны!—думалася Мішку, коса пазіраўшаму а-пад лапы на акружыўшых яго людзей. Але загінучь яму не давялося

Чырвонаармейцы надзелі яму нашыйнік і павялі ўрачыста да дарогі, дзе стаяу на прывале полк. Чырвонаармейцы былі з трэцяга батальёна. Яны былі надзвычай рады, што ўрэшце і ў іх завялася такая цікавая звярушка, ды не абы якая, а самы сапраўдны жывы мядзведзь. Праўда, іхны мядзведзь быў яшчэ не задужа вялікі, але затое ён быў усё ж больш цікавым, чым якія-небудзь там Жукі і Буржуі з першага і другога батальёнаў. І сапраўды увесь нават полк зацікавіўся Мішкай і столькі народу збеглася, каб паглядзець на яго, што Мішка толькі вачыма лупаў ды думаў пра сябе:

— Ну і людзей! І ў кожнага відаць матка ёсць.

Успомніў пра матку і жалобна заскуголіў.

А ты не плач!—весеялілі яго чырвонаармейцы, угаварвалі ды пагладжвалі па цёплай, шэрай поўсці аж сэрца захадылася ад страху у Мішку, калацілася, як падбітая птаха. Спачатку думаў надаць сабе суровага выгляду, ашчацініў хіб, выскаліў зубы, але убачыў, што ніхто яго не хапае зубам, не б'е лапай — і супакоіўся, стаў ласкава пазіраць на ўсіх.

А ты даўно-б так, дурань ты гэтакі,—сказаў адаін з чырвонаармейцаў.—Няма, браце, табе чаго элавацца...

І хутка кавалачак цукру прынес, палажыў перад Мішкай. Усе згрудзіліся, дзівіліся: што-ж будзе Мішка з цукрам рабіць. Мішка зрынуў на цукар, нагой парухнуў: нічога, не кусаецца! Тады асцярожна панюхаў не, нічым асабліва страшным не пахне. Тады зусім асмеліўся і языком лізнуў. Спадабалася. Узяў лапай цукар і на язык паклаў. Да чаго ж добра. Аж вочы прыжмурыў. Доўга смактаў кавалачак, ласаваўся, прагна пазіраючы кругом, а ці не далучыў яму яшчэ які кавалачак. І калі далі другі, да таго асмеліўся, што нават руку чырвонаармейца лізнуў ад вялікага пачуцця свайго, ад мядзведжага падзякі.

— Ну, цяпер мы з табой зусім прыяцелі!—жартавалі чырвонаармейцы і пеставалі Мішку, гладзілі яго, за вухам часалі. Мішка кнуў агрызацца, зубы скаліць, ды толькі соладка жмурыў вочы ад вялікай сваёй уцехі. Далі Мішку яшчэ хлеба, кансерваў рыбных. І галкавы капцёр падліў карову у абозе, мадака прынес кацялок. Наеўся Мішка, напіўся і ад вялікага задавалення пачаў у пысчэку куляцца, на задніх лапах хадзіць ды усякія фокусы вырабляць: перагалаву куляцца, напярэднія лапы станавіцца, як гімнаст які спрытны.

— А ну, Мішка, яшчэ! Паддай форсу, паддай!—падбадзёрвалі чырвонаармейцы новага весеялуна, хапаліся за бокі ад смеху, трэці батальён віталі з удачай.

— Гэткага артыста набылі!

Адным словам, увесь полк узялобіў Мішку за яго вясёлыя нораў, за вялікі спрыт і ўсякае умельства ў немудрашчых справах мядзведжых. Толькі Жук пазіраў падзрона на Мішку, выказваў яўныя намеры ўхапіць яго зняпацку за вуха, ды злосна вурчэў, калі Мішка падыходзіў да яго бліжэй. Але чырвонаармейцы намагаліся іх намірынь, арабіць сталымі дружбакамі. Ды Буржуі байўся падыходзіць блізка да Мішкі, усё паглядаў здалёк ды жалабна галасіў:

Бс-э-э-э...

Відаць асцерагаўся за сваю бараду, якую паважаў праз меру, ганарыўся ёю. Пасмейваліся чырвонаармейцы над ім:

Чаго галосіш, Буржуі? А яшчэ баралаты... І рогі ёсць, і капыцікі ёсць, а глядзі ты, байца... Бліжэй падыходзь, захады ў кампанію, ма-хоркі дамо...

Але Буржуй не рашаўся, не гледзячы на вялікія махорачныя спакусы Як-ніяк, апасаўся за бараду. Возьме гэты Мішка, ды раптам вырве, як-жа тады жыць Буржую без сваёй красы. Каб казёл ды без барады. Ніколі не бачана гэта на свеце. А можа і ад крыуды галасіў Буржуй. Гэта-ж трэба, ніхто не звяртае на яго увагі. Заняўся гэтым паганцам. І шмат было нагрэбна часу, каб памірыць Мішку з Буржуем і Жукам. **Зрабіць іх шчырымі прыяцелямі, дружбакамі.**

Так трапіў Мішка на вайсковую службу.

Калі скончыўся прывал, полк рушыў далей. Мішку зрабілі моцны напіннік і прывязалі да воза вяроўкай. Мішка спачатку ўпіраўся, не хацеў ісці, валачыўся услед за возам. Ну, якая-ж ахвота на прывязі хадзіць. Калі да гэтага часу Мішка хадзіў усюды па сваёй ахвоты, па свайму надуму. Тады пасадзілі Мішку на воз. Гэта здалося Мішку за лепшае: ніякіх табе клопатаў і трудоў, сядзі, ды кругом паглядвай на людзей, на коней, на высокія дрэвы паабпал дарогі. Ды ці мала чаго цікавага можна убачыць з воза, чаго раней ніколі не бачыў ён, жывучы ў глухой бярозе. Ды з воза зусім вальготна назіраць і за Жукам, і за палахлівым Буржуем, табачнікам гэтым барадатым, уся барада ў яго махоркай смярдзіць.

— Любата, а не жыццё! — хацелася сказаць Мішку. І аглядаюшыся на возе, абнюхаўшы розныя рэчы на ім, Мішка выбраў зручнейшае месца, падмяў пад сябе салому, ямчэй прымасціўся на ёй.

— Ну, што-ж: ехаць, дык ехаць!

Падумаў так і задрамаў.

Так выступіў Мішка ў неспадзяваным для сябе паход. Ехаў на возе. Ехаў дзень, ехаў ноч. Спаў, драмаў. Сніў сны свае лесавыя, мядзведжыя. Усё верзлася ў сне несусветная ягада-маліна, вялікая, вялікая: у самы раз у дзве лапы ўзяць, на ўнесь рот упіцца сокам малінавым. Ды дзе ты яе возьмеш: ніяк лапай да яе не дастаць. Вот вот, здаецца, ухопіш яе, нос пах адчувае, на самаму носу стукнецца гэта ягада, ды падскакнае потым угару, высока, высока над срэбраным месяцам, над сінімі зорамі. Аж падскочыў Мішка за ёй, за малінай, за ягадай. Падскочыў і прагнуўся. Была ноч. Ціха рыпалі колы ў возе, ды самы воз мягка калыхаўся на дарозе. Сама дарога нібы плыла ў туманах, у месячным святле. Наперадзе коні храплі, палахліва стрыглі вушмі, чуючы Мішкаў дух. Поплеч з возам ішоў маўклівы Жук, за ім сонны Буржуй. А над дарогай, над лесам, над маўклівымі групамі людзей, над вазамі распасцёрлася глыбокае неба, гэтае возера лесавое. У ім хадзіў срэбраногі месяц, ды пераліваліся такія яркія і пухнатыя зоры. Было халаднавата. Агледзеўся Мішка, уздыхнуў, нос у цёплыя лапы схваў і зноў задрамаў.

Дзіўныя хворы, цукар і Буржэва табак

Дзень за днём прызвычайваўся Мішка да вайскавай справы. Праўда, справа гэтая не была дужа цяжкай, бо прывучалі яго паволі, дый спецыяльная для яго навука не была такой ужо хітрай. Трэба было дысцыплінаваць Мішку, прывучыць да парадку, каб ведаў свае месца і нескладаныя абавязкі палкавога вяселуна. З гэтымі абавязкамі ён спраўляўся досыць шчыра, заўзята і таму любілі яго і наважалі з кожным днём усё больш і больш.

Былі за Мішкам і такія-сякія прамалі праз яго выключную прагнасць да ласункаў. Едучы на капцёрскім возе, дзе былі складзены розныя батальённыя харчы, Мішка пранюхаў пра мяшок з цукрам. Упо-

тайкі, каб ніхто не бачыў, прадраў Мішка мяшок і на поўны рот пачаў паціханьку ласавацца цукрам. Ва ўсю стараўся і ў дзень, і ўначы, сядзіць ды цукар цягае, хрумстае сабе, скасавурыўшы вочы на Буржэя, які не адставаў ад воза ні на крок, бо і яму перападалі часам з гэтага воза тыя, ці друпія пачастункі: скарынка хлеба, кашы лыжка, ці што іншае там на буржуеву густу. Хрумстае Мішка цукар, аж саче і ні пра якія харчы не дбае. Нічога другога ў рот не бярэ, акрамя хіба малака, ды вадзіцы чыстай. Занепакоіліся чырвонаармейцы, бедаваць пачалі, пабеглі за доктарам ветэрынарным:

— Бяда, таварыш доктар, гора вялікае навалілася.

— Што здарылася?

— Мішка захварэў: ні сухой макавінкі ў рот не бярэ, поўная адсу-
насць апэтыту, харчам—ноль увагі...

— Што-б то магло быць?

Прышлі да Мішка. Ён важна разлётся на возе, падставіўшы хрыбет пад сонца і ленавата паміргваў вокам, пазіраючы на людзей.

-- Відаць, фокусаў чакаюць! падумаў Мішка і тут-жа павярнуўся зручней, потым перакуліўся цераз галаву, а затым і зусім стаў на пераднія лапы, падняўшы высока угору заднія ногі і балансуючы імі ў паветры.

— Мішка, не трэба! Не турбунся, Мішутка, ты-ж такі хворы, такі слабенькі... кінулiся чырвонаармейцы ўгаварваць свайго артыста, каб кінну ён свае практыкаванні. Ты-ж адначываць павінея, вось і доктар да цябе прышоў!

Насілу адгаварылі Мішку ад фокусаў.

--- Дзіўна, дзіўна!—гаварыў доктар, аглядаючы хворага. Хварэе і такія выкрунтасы вырабляе! Дык не есць, кажаце?

-- А ні ў зуб... Акрамя пады нічога ў рот не бярэ! Бачыце, схуднеў як, перапаў зусім...

— Гм... схуднеў... добра схуднеў, калі хрыбет на сонцы блішчыць, як маслам намазаны... Але-ж паглядзім...

Доктар важна адзеў акуляры, трубку выняў.

— Ну, што ж, дазвольце аглядзець! петліва звярнуўся ён да хворага, выслухваць і ачаў. Усе уважліва пазіралі за аглядам, нецярпліва чакалі вынікаў. Мішка ахвотна падстаўляў свае шэрыя бакі, задзіраў у гару лапы і ўсё намагаўся пацалаваць доктара ад сваіх вялікіх пачуццяў. Яму здавалася, што яго пестуюць, што з ім весела жартуюць, і таму з вялікай ахвотай ён пераварочваўся з боку на бок, падстаўляў живот, нахіляў галаву—дужа любіў ён, калі хто за вухам пачэша. Урэшце, прыладзіўся, добра нацэліўся і патрапіў такі лізнуць языком у самы доктарскі нос.

— Дзіўна, дзіўна!—праказаў ізноў доктар, выпіраючы хустачкай нос. — Сэрца нармальнае, працуе, як матор і ніякіх шумаў і нерабоў .. Дык не есць, кажаце?

— Ні сухой скарыначкі... І вось трэці дзень галадуе...

Гм... Рэдкі выпадак .. Цікавы выпадак .. Ізноў-жа тэмпература нармальная і выгляд бадзёры.. Можна сказаць, што хворы ў поўнай спраўнасці...

Якое там, доктар, у спраўнасці.. Вы заўсёды вось так, мікстуры якой, відаць, шкадуеце.. пачалі не на жарты крыўдаваць чырвонаармейцы, незадаволеныя медыцынскім аглядам хворага.

— Ну, што вы, што вы! Не ў мікстуры тут справа..—заспрачаўся доктар.—Відаць, ваш хворы пакутуе з нейкіх асаблівых прычын... Маг-

чыма, перамена прафесіі, некаторыя змены ў жыцці.. А магчыма і такая вось дальняя дарога на яго падзеніччала.. Могуць быць усякія прычыны навукай дасканала яшчэ не ўстаноўленыя...

І доктар распачаў такія доўгія развагі пра розныя загадкавыя выпадкі ў медыцынскай практыцы, што твары ва ўсіх чырвонаарменцаў адразу выцягнуліся, зрабіліся сумнымі і кожны з іх адразу падумаў:

Ну, Мішку не іначай капут, раз хвароба зашла так глыбока.

І адразу ўсе накінуліся на доктара.

— Доктар, даражэнькі, выратуйце Мішку! Хіба мы без яго жывым...

Ну што з намі паробіш... задумаўся доктар, падбіраючы найлепшыя спосабы лячэння Мішкавага заняжухання.—Няма на свеце такіх хвароб, супроць якой не знайшлося б належных лекаў.. Ва ўсіх выпадках, можна паспрабаваць.. Ну данце яму ханя бы рыцыны.. Можна таксама клізму.. Толькі не пазніцеся.. І галоўнае спакой, абсалютнае спакой для хворага..

І толькі гэта Мішка пра спакон пачуў, як на яго нібы сверб напав. Пачаў такія фокусы вырабляць, што з воза пыл сылаўся ды бештырадам з возам Жук пачаў так брахаць, што доктар аж вушы заткнуў. І чаго, чаго не вырабляў толькі Мішка: і на галаву ставіўся, і на задніх лапах скакаў, куляўся па возе, уздоўж і ўпоперак, наліваюць жах на ледзь-ледзь авыкшыхся з Мішкам коней.

— Гм... Дзіўна.. Дзіўна.. усё здзіўляўся доктар. Дык галоўнае спакой і абсалютная цішыня для хворага таварыш, пазіраючы на прыязным вокам на брахаўшага Жука.

Але Мішку на яго шчасце, а можа і на бяду, так і не давяла пазнаёміцца ні з клізмаю, ні з рыцынай. Толькі гэта ён сабіраўся кнуць свае гапакі на возе, як падыхоў каніер, быўшы у адлучцы дні са два. Падыхоў той да воза, зірнуў абодва і за галаву хануся.

А што-ж ён нарабіў, гэты басяк лесавы! А дзе-ж я цяпер вазьму а адкуль-жа я вазьму.. Вон з воза, бандыт, вон, сімулянт, вон драпежнік!

— Ціха, ціха ты, хвораму патрэбен спакон, траці дзень галадуе..

Хворы! Га-а-агадуе! Поўмяшка цукру змалоу.. Гэта-ж жартачкі, цэлы мех быў, а цяпер толькі на дзе засталася.. Злазь з возу, лодыр і сімулянт!

А Мішка хоць бы хны. Як знарок, узяў яшчэ кавалачак цукру, зашчаку палажыў, ды пачаў раскусваць, да пашчэлкуваць, як тымі арэхамі.

І што было рогату тут, ды жартау. Смяяліся над Мішкавай хваробай, над яго галадоўкай. Спачувалі капцёру і тут-жа прызвалі яго разывай. Трохі нязручна было доктару. Той пастаяў, пастаяў, падумаў хвіліну і толькі змог вымавіць:

— Дзіўна... Дзіўна... мм... хвароба, так сказаць, набывае псіхалагічны характар.. Сі і-му-у-у-ляцыя.. А гэта не ў масе спецыяльнасці, паколькі сярод маіх пацыентаў гэтае заняжуханне не пашырана..

— А як-жа ўсё-ж-ткі з лячэннем? —запытвалі праз смех чырвонаармейцы.

— Адмяніць прапісанае... Даць поўную свабоду жывёліне, ды не ставіць поблізу мяшкоў з цукрам...

Увесь полк смяяўся над Мішкавай „сімуляцыяй“, над капцерам, над лекамі. Нават Жук кнуўся выкідваць свае нумары, бачачы ўсеагульны смех і веселасць. І толькі Буржуй па сваёй несвядомасці ніяк не мог

арацумець падзей, усё падыходзіў асцярожна да возу і пачынаў сваю жаласлівую песню:

— Бе-э-э-э....

На яго кідаўся злосны капцёр, замахваўся пустым мяшком.

— Вон, пудзіла барадатае, і ты яшчэ лезеш, назола!

Яго суніمالі, супакойвалі:

— Што ты бараду крыўдзіш, што ты да яе маеш?

Адным словам, у гэты дзень капцёр парваў усякія дыпламатычныя зносіны з Мішкам, Жукам, ды Буржуем і зрабіўся іхным перакананым ворагам. І хоць было тут багата смеху, ды жартаў, аднак, скончылася усё гэта для Мішкі даволі сумна і з вялікім канфузам. Колькі ні ўпіраўся ён, не выказваючы асаблівых намераў пакінуць абжытае месца на возе, усё-ж давялося перасяліцца яму на новую кватэру, на другі воз. Троху узяваў Мішка за ўсякія няпрыемнасці пры перасяленні, а адны няпрыемнасці пацягнулі другія. Калі крыху усё ўціхамірылася, супакойлася, Мішка ўчыніў дэталены агляд сваёй новай кватэры, абнюхаў кожны мяшок, перамацаў кожную скрынку. Нічога выдатнага, тым больш цікавага для сябе, ён там не знайшоў. Вялікая, скажам, карысць для яго з пачак махоркі, якую намацаў ён у адной са скрынак. Адно гаркацінне, дын годзе. І каб трохі спагнаць сваю злосць за няудачу, Мішка надумаўся разгрузіць воз, каб ямчэй прымаесціцца на нач. Гэтую разгрузку ён наважыўся распачаць з табакі. Нядоўга думаючы, узяў пачак махоркі і бац на дарогу. І вось тут здарыліся непрадбачаныя падзеі, якія аказалі значны ўплыў на шчырасе сяброўства нашых артыстаў: Мішкі, Буржуя і Жука. Кінуў гэта Мішка пачак махоркі на дарогу. І дзівіцца: адкуль узяўся Буржуй і цап за махорку. Ідзе за возам, пачак жуе, толькі барада сівая трасецца. І чым больш Мішка глядзёў, тым больш здзіуляўся: у Буржуя ад пачкі толькі бандэроля засталася і тую старанна аблізваў барадаты ласун.

— Ну, і смак! Відаць, на несвядомасці. Вядома, Буржуй... — падумаў Мішка пра барадатага.

А той адкуль толькі і храбрасці набраўся, падышоў да самага воза, ды проста Мішку ў твар:

— Бе-э-э...

Вот дзівак. Можа ўявіць сабе, што мне гэтага дабра так ужо і шкода, падумаў Мішка, ды новую пачку бац на дарогу Буржую... і так кідаў да таго часу, пакуль не зауважыў, што з Буржуем робіцца нешта няладнае. Пачаў той барадой дарогу чыліць, ды ў бакі, як п'яны хістацца. Ходзіць, як муха тучаная. І голас зусім аслаб, дрыжыць голас, захлібаецца: бе-э... бе-бе... бе...

Тут і Жук умяшаўся ў справу. Ubачыў, што з таварышом нешта нялюдскае робіцца. Падскочыў да яго, у пысу нюхнуў, бараду лізнуў. Лізнуў і адскочыў — чылаць пачаў. Да таго-ж тая барада табакай смир-дзела, не раўнуючы як піпка палкавога завхоза. А Буржуй тым часам зусім абязножыў, з голасу сышоў, усё намагаўся на зямлю пакласціся, ды вочы на лоб вышкінаў. Кінуўся Жук на дапамогу: і так, і сяк казла варушы, бокам падпіраў, за рогі падымаў нічога не дапамагае. Хіліцца Буржуй на дарогу і ніякага ратунку. Бачыць Жук, што бяда і давай караул крычаць, трывогу ўзнямаць. Такі брэх падняў, што усе людзі збегліся. Ведалі, што Жук падарэмнаму не брэша. А Мішка, седзячы на возе, прыглядаўся усё да падзей і здагадаўся, што адбываецца нешта нядобрае. А калі людзі прыбеглі, кінуў свае доследы над скрынкамі, зашыўся ў мяшкі, ляжыць сабе і не лыс.

ставячы яго на каменкі. Трос датуль, пакуль сусветнага гідра не ланіла прасіць прадаўку, не зусім малагучна выводзілі да ўсё галава свае нязменнаяе:

— Бе-э-э-э ..

— Асцярожна, Мішка, асцярожна, трасі, ды не растрэсвай, не лезі глыбока ў роўкі! Ганяра, давай Мішку, і ён падлізні казюска, і такім жа ўсё акці, і важна раскаціцца з публікай. Ён даў і падымаўся ад палы, худзішка бегла чыста напружана, каля дэстаў перахапіць адпаведную плату за прадстаўленне.

— Вось—жадзюга, ніколі не нажарэцца!—думаў Мішка пра Буржу і за гэта крыху яго не далюбліваў.

У звычайным тумары Мішка атрымаў адзінаццаць чыронаў і аднаго наармейцаў урачыста аддаваў каманду:

— А ну, Міша, слаўны артыст яго вялікасці, народаў усяго трэцяга батальёна і усяго непераможнага стралковага палка, пакажы ворагам на страх і нам на забаву, як канае пад чырвоным штыком сусветнага гідра контррэвалюцыі!

Мішка становіўся на заднія лапы, хапаўся з жахам за бакі, валіўся на зямлю, і раўнадушна хрысця і дрымаў камяцістымі лапамі. Ён стараўся востраўваць і з ім Мішка атрымаў даволі шмат чыронаў і тумар, што ўсе хапаліся за жываты ад смеху. І да чаго быў скромны і ціхі Жук—і той паддаваўся агульнай вясёласці і кідаўся бегаць з усіх бокаў дракуну, бегчы на ўсё і перагукваючы сабе заўсёгдашняю жвачку—заўсёды ў зубах сцеблінка якая, саломінкі і глядзеў на маладзёны вочы на Мішку, асабліва пры расцягванні дэстаў ханька праз зубы выцэджваў:

Бе-э-э-э ..

І вось, калі скончыў Мішка чыровае прадстаўленне, ён ужо ішоў з маладых камандзіраў.

— Браткі, артыста мы любім, але-ж не клапацімся аб ім, як трэба. Дзе гэта гідра, каб артыст бокі хапаў? Дзе гэта гідра, каб артыст даруеце мне, без шлангу гуляў? Як інакш, боўка вострая. Як інакш, дэста вёліна можа прастудзіцца.

— Амуніцыю Мішку! Штаны Мішку!—у адзін голас крыкнулі чырвонаармейцы і без усякага лішняга аласавання пастаўлілі амуніцыю і раваць Мішу, надаць яму выгляду бліжэй. Мішка, вачевидна, шмат меў супроць гэтай пастановы, бо асабліва не разраўся у такой адчайнай справе, як амуніцыя.

Доўга думаў і гадалі, у якую форму апрануць артыста: у лясную, кавалерыйскую, або лётніцкую. Але які ж з Мішкі лётнік? Ды лётніцка паспрабуў яго апрануць лётнікам, ён тады і самалёт захваціў, а дзе іншыя самалётаў наляраўся на фронце? Кавалерыстам яго апрануць? Дык тады-ж каля патрэбна. А які ж з Мішкі вядок? Спыніліся на пяхотнай форме, бо да пяхотнай справы Мішка быў дужа-ж здатны, пешака ўвесь свой век малады прайшоў. А каб адзначыць ўсе Мішкіны заслугі перад малком, рашылі Мішку апрануць пад генерала: боты даць, шаблё даць, мундзір уланскі, штаны з ламінасамі залатымі. Заважуся такі мундзірык у палкавых запасах, з польскіх трафіяў, узятых у боі пад Баранавічамі. І хоць мундзір уланскі быў кавалерыйскай формы, але доўга не спрачаліся хлопцы—можа кавалерыйская форма і пешак хадзіць, асабліва калі гэтая форма варожая.

І прыступілі да справы.

Але тут аказаліся сякія-такія затrudненні. Калі Мішка даволі абыякава

— Що я снягір які ці папугай, каб на розныя колеры форс пускаць... — думаў часам Мішка, успамінаючы свае прыгоды з амунітыяй.

Так закончилися все спроби абмундзіраваць Мішку.

Полк ішоў усё далей і далей. Некаторымі днямі праходзілі больш чым
дзюжэты в рэк. Дзяжы адступалі. Часам зняжваліся упярэня ба-
вады Мішку аб адначыста. Там вахадзі Мішку з яго артыстамі.
Мішкі хадзіў з сваімі гаварашмі са справы, суміваў — не было каго
весяліць. Якая там, скажам, вясёласць з капцёрамі ды з абознікамі.
Схадзіў Мішка сам і са свін, а рывуе і на Іурку, німагаўе без дзі-
вадзіны і бусі джэруа і усё сядзеў і тэ. У гэтым часу ладзі на хвост,
каб хоць чорт і ўдзі і гэз ды і сё і аддывае. Чарвоі джэруа
бачылі такі паганы настрой Мішкі і прымалі меры, каб развесяліць
артыста.

І тільки, як а не кинути на дід і калі Микка, яким з постелем і ним і з захвачені і так ову и хитрля нуми а з вигукані брау и караул, да нагі, на рамень, на-згатоўку,—дык калі справа дайшла да стріх бы, і дід Микка зохав у самі ринути прятат. Протомкі што с і тому стогам, а і тільки з махави і зворк, але налі і луку бы страх Микка не м еривавиць, і ким набул, ным з вигукі, Микка як дуж кинуўся з усіх ног науцёкі і зашлўся ў стог саломы, што стаяў калі дідогі. А дід тільки задів на і зргові з саломы, да дрыгну з не-забуду Микка з дурна и хитрля і іду и і кинулі Микку са стог у з ногі.

І сапраўды Буркун, дзюно ззястаўна і ся сям'ёй, не звяртаў на гэтыя ўсё і абыякава жыў як мурэжыга сена, скрадазны з чужога воза. А драма ў яго Жук той ніяк вачы дзяццусі раскрыць, чуючы страх, і толькі веру і ту вучні, адганяючы імі назойлівых мух. На Мішку-ж страх падзвінчаў задуха, усё ніяк ачухнуць не мог, пачаў ліва паіраў на вітэ, ку і, калі казань на сакрэту, дык ніяк жыватом захварэў і доўга адпываў яго доктар чарніным уздырам. Так пачалася стракавая вучоба для Мішкі.

У хуткім часе і падаўся Мішка на фронт у кулямёгную каманду прымаў актыўны ўдзел ва ўсіх бойках на перадавой лінії. І часта дзі-

лікаў быў зойты, знішчаны. І пакуль грэмеу кулямёт, праз раку спакойна пераправілася ўсё калякі с сям'ёй чырвонаармейцаў, прыйшо папаўненне і бераг стаў нашым.

Так пачаўся Мішка лаша, перамоце, выратаваны ў чэс кулямёт і кулям чыкаў. І з якіх толькі плакоў не прыходзілі чырвонаармейцы адзіночна кізачнага артыста-куламітчыка, навітань яго са славай і перамовай. Гэтую славу дзяліў з Мішкам і яго заўзяты таварыш Жук, які апынуўся ў гэтым з ім да заваяваным беразе. Але абодва яны не надзіралі носа ад славны і паў у рабілі свае справы—артыстычныя і баявыя: ледзяныя і абшываныя. Каля бэй—Мішка нагрэны насіў, Жук хадзіў у дзёрны ў разведку. Клі іх абодва пазіваюць чырвонаармейцам „сусветную гідру“ і усеякія іншыя свае „спектаклі“. А ў часы адпачынку іх і малагі на свайму ганцырну Буржуя, які не мог пахнаць і ўсё чакі на другім беразе, куды наставіць праз раку дачытаты мес, каб пераправа да дружбакоў. Ён стаяў часам над кручай і гучна пачаў на асру сваёй бераду, жалобна галасіў там, выводзячы сямю адзіную песню:

— Бе-а-а-а.

Учунушы яго, Мішка падміргваў Жуку і той замінаўся такім выселым і сасавітым грэам: „гау... гау... гау...“ Гэта значыла: „не сумуй, мілы, хутка сцянемся!“ І сапраўды, праз якія дні два Буржуй пераправіўся праз мес і дзучыўся да сёроу. І радасці колькі было ў яго сні і скіла, і кідваўся ў рэжкі справіўшы і на галаву нават стаць і ніяк у яго гэта не выходзіла. Не сяду Буржуй, што і рабіць ад вялікіх пачуняў, а хашушы куж сьня, падзе яго ў падарунак сябрам. Тыя хана і адмогаліся пачына ад такога падаруна, але не прамінвалі лінуць на чарзе ў самую бярду Буржуя ў знак вялікай дружбы. Лінулі і пачына чыхаць. Як ніяк, іх моладзі таварыш не пакідаў сваіх дражных свічак, не пакідаў ласаванці табакэй. Таму і ад берады штоў заўсёды такі цяжкі дух, што Жук задзіраў нос як маля вышэй, каб гэтага паху на-дбавіла. Але што-ж ты зробіла з гэтым Буржуем? Усё аткі таварыш. Таму і даравалі яму звычайна гэты табачны грэх.

Як Мішку скралі і што з таго вышла

Мішкіна вядомасць станілася з кожным днём усё большай і славнай. І Мішкіны кулямётчыкі назіралі тасім падзвонны паводзіны не каторых дзвешаў, якія прыходзілі нібы падзіката на славітага артыста. Задужа ўжо залішне чаданалі пукрам, прынеслі спецыяльныя перныі добрага мяса ашчоналі Мішку маліком. Відзець было, што Мішку хочунць надкуніць, каб тым ці іншым манером пераманіць яго да сябе з трэцяга батальёна. Мішка даволі ашчылава адносіўся да усеякіх ідаў павягі і напываслі да свае наважанае асёбы, яго асабліва не хвалявалі усеякія замілаванні яго геразмам і пахладьба яго артыстычным адольнасьям. Але ўсё, чым чадэвалі, спажываў старання і акуратна, не абдыляючы і сваіх верных дружбакоў—Буржуя і Жука. І ў гэтых пачастунках была небяспека, на іх мог паслізнуцца Мішка, дапусціць той, ці іншы блэгі учынак. Слабы быў характар у Мішкі на усеякія ласункі і воеь аднае пачы, якраз перад самым наступленнем, не стала Мішкі.

Быў Мішка і няма Мішкі! І не маленькі, здаецца, не іголка якая-небудзь, а знайсці ніяк не маглі. Абшукалі ўсе прыдарожныя кусты і лігчынкы, перавярнулі дагары нагамі ўвесь абоз а можа Мішка ў возе схавася—але ніякіх слядоў Мішкавае прысутнасці знайсці не маглі.

выручыць пакрадзежны Мішкай рэчы, вымушаны былі расказаць усю шчырую прауду аб тым, як надумаліся яны калісьці ўкрасці Мішку: **як удалося заманіць яго ў свой полк.**

— Чым, чым не прываблівалі мы Мішку, каб пераманіць яго у свой полк. І мясам не дужа Мішка быў ахвочы рушыць услед. І малаком не йдзе...

І толькі, калі дасталі яны поукацялка мёду, спакусіўся Мішка і дэманай парою пашоу за ім, ішоў аж да самага палка а там паклуківаў. Мішку, звязаў яго, прывязалі да воза бяроўкамі. Так і вандравалі Мішка ў другім палку зусім другой дывізіі, увесь час прывязаны да воза. А ўвечар і адвязалі яго, дык паслі колькіх дзён дарогі Мішка страціў усеяныя дзею вярнуцца у родны батальён. Але за час пяходу палк гэты **зжыліся і, як бачым, нават начавалі ў адным лесе непадалечку адзін ад другога.** Ту, Мішка і учуу уночы таласі сваіх таварышоў — **Жук і Бу.** **Жуя і пашоушы на гэтыя галасы, і патрапіў зноў у родны батальён.** Але ўспомніўшы пра некаторыя харчовыя склады, якіх та несьведомыя лічылі за сваю ўласную маёмасць, Мішка надумаў іграцца туды, каб забяспечыць запасы у родным батальёне і ўсю ноч грабтаў і сачыў, каб ніхто не захапіў пашоўны бярэмя розных харчоў з чужага палка. Трыўшы гэта лану запасы вухалі з воза, ён, ханючыся, прачынаў і ішоў пад тым

Так абсталі сараны з Мішкавым зыкканьнем і з уласным ім тым грабежніцтвам.

Чырвонаармійцы здорава прыпаклі і засаромілі чужых капцёраў.

— Гэта вам паўка, як чужых артыстаў крадзі, толькі калі вы псуеце, дрэнныя звычкі яму прывіваючы...

Урэшце, прымірніліся. Узялі з капцёраў пэўную канкрэтную харчавіна на утрыманне артыстаў і, не пакідаючы ўспушчэння іх аддаваць награвленыя Мішкам харчы і скрадзены кулямёт.

Так вярнуўся Мішка у свой родны батальён, да сваіх таварышчэ дружбакоў-таварышоў.

Не ганяйся, Мішка, за пеўнем—у бяду трапіш

Чырвонаармійцы былі прэвы, калі лапракалі капцёраў друкіта пашоу у не зусім добрым абыходжанні з Мішкам, у бланім выхаванні. Мішкава знікненне мела для яго не зусім добрыя вынікі ў яго характары і звычках. І мы раскажам тут, як наш здольны артыст на вялікай несьведомасці сваёй ледзь не загнуў, трапіўшы у марадзеры, што лічэ горш, спакусіў на блэгі учынак і лескадумнага таварыша свайго Буржуя. Жук, асабіста не зацкаўлеўся ў Мішковых справах, у значышцы не трапіў і застаўся ў сведках.

Падзеі-ж разгарнуліся такім чынам.

Батальёнам даручана было выбіць палякаў з аднаго сяла. Пачалося наступленне. Некалькім ротам удалося хутка заняць акраіны сяла, агароды, прыгуменні. І вось тут і нарабіў вялікага непарадку Мішка, адцягваючы сваімі наводзінамі ўвагу шмат каго з байцоў ад атакі. Трапіўшы на агароды, Мішка напароўся на пеўня і, прызнаўшы, відаць, яго за цецярука, кінуўся спрытна лавіць, ганяючыся за пеўнем па усіх агародах і ломячы платы. У гэтым сур'ёзным занятку Мішку актыўна дапамагаў Буржуй, хоць ён і лепш ад Мішкі разбіраўся ў пеўнях і не меў у іх якога-небудзь вялікага асабістага інтарэсу. Ну, што для казла певень? Хіба ён смак у ім адчувае? Але, як бы там не было, Буржуй шчыра хацеў падсабіць свайму таварышу злавіць наравістую птушку

і старанна бегау і скакау за пчуем, імкнучыся забегчы яму наперад, каб адрэзаць усякія шляхі да адступлення. І такі тут вярхал паднялі Мішка з Буржуем, такі грукат і стукат, што налякам здалося н бы ад яздакае у тыл цэлая дыяна кавалерыі і яны паспелы, як мага хутка адступіць і пакінуць сіло. Толькі гэтая акалічнасць і адрагала потым Мішку пры далейшым разглядзе яго справы і вынікунні на рэшт кары за яго і Буржуевы злачынствы. Мішка так і не злазў пчуя. Тым самым узаяцеу перад самым Мішкавым носам і, ссушы на дзвюх ірушы, занеу такое гучнае і перамяшанае „ку-ка-ра-ку-у-у-у“, што Мішку асталося толькі адрывацца ды сармаць альтацэ вачыма, сэрцам і тон праблеяу нешта апакузва, а што — разгарыся з яго мого.

На гэтым і скончылася Мішкава акалічнасць, ён, адлучыўшыся ад пчуем, не патрапу ел на пасеку. Але, як толькі узуу — змела дум страуу Мішка усямі розум. Забыўшы на ўсе свае ганчоныя абавязкі, нядоўга думаючы, пачау драгнвуць. Сузуу і боду і гургану пачау справу, але хутка, апааавана пчоламі, устатнае уа м такудзідзідзід раду, кінуўся ашалелы з пасекі і, не пераводзячы дух, маламкай пранёсся ў батальі, ніяку шы адрыву і да у пчюм.

А на пасецы ўсё стараўся Мішка. Ён і так, і гэтак намагаўся ўзрываць незачыныя дзверцы, пачаў куды каротка і даўга да мела. Але дзверцы былі мала прымаэстраваны, і ўсё абавязна і даўга канчалася чужым пудатым. Мішка злазў, шукаў міна, але раптам дзверцы — што а не дамагала. І тут пачау пчюламі адрывацца і сціпаці Мішку вочы, кусам адрыв, адрыв, дзюу кудзідзідзід. Пач меду круаўу Мішку тамаву і сціпаці дзюу ад адрыва, і пчюла шы салодкага і калі узяну, што ўсё гэта малам. Дзюу адрывацца, адрывацца, адрывацца прышла яму у тамаву тамаву адрывацца, адрывацца, адрывацца, узяну Мішка адрывацца, кінуўся і малам. Сціпаці адрывацца яго трэці батальі. І чачо тама не пачау. Мішка у сціпаці адрывацца. Раз'ягранны пчоламі злазў кудзідзідзід на ўсё і хутка сціпаці адрывацца уцякаці куды пачау, далей ад Мішка адрывацца, адрывацца, адрывацца, адрывацца змяло—уцякаці у кусты. Урэшце, здаўся і сам Мішка. А пчюламі пчоламі, ел кінуўся бетма у рэчку і толькі там пачау адрывацца, адрывацца, адрывацца ачуаўся ад сваіх злачынствах і прыгод. Тут і змела мчюу адрывацца Мішку, каб пакараць яго за ўсе злачынствы: за тое, за што Пчюлашы вулен, крэху падкурываўся до дэмам і адрывацца, адрывацца, адрывацца аднеслі назад на пасеку і паставілі на месца. А над Мішка пачау строні суд, прыцінуушы да суровы адказнасці і адрывацца саудзідзідзіка злачынствах сціпаці Сціпаці Буржуа. Суд быу кароткі і хуткі. Такі-ж кароткі і быу прысуд, які урачыста быу абвешчаны судом у прысутнасці падсудных і сведак:

— За яныя марадзерскія учынкi Мішкі, які адрывацца у банды, адрывацца пагоні за пчуем і у пасягненні на пчаліны адрывацца за ўсе гэтыя злачынствы перад мірным насельніцтвам... за ўсё гэтую правінасці, якая ускладняецца яшчэ тым, што Мішка уцягнуу у злачынства маладога маласвідоммага Буржуа... за ўсе гэтыя ганчоныя учынкi, мяжуючыя з бандытызмам і са здрадай сваёй арміі — пазбавіць Мішку і Буржуа з іх былых боязых заслуг, пазбавіць іх артыстычнае годнасці, а тамаву адрывацца падсуднага—расстраляць!

Ахнулі шматлікія галасы ад суролага, але справядліваа прысуд. Мішка сядзеу ні жывы, ні мёртвы і толькі сапеу, пачэсваючы паскудныя пчоламі месцы. Пыса у яго уся распухла ад пчаліных пакусау. Запухлі вочы і нос, і увесь ён быў змізэрнелы, разгублены, укачаны у

...ахмеду і п'яну і рэжэ пахапаўся, ланяючыся за п'еўнем. Буржуі ад страху не веку дзе прылегчы і ўсё трос б'радой, намагаючыся п'яны сцісці гэтыя слова, але яно ніяк не выходзіла ў яго. І толькі можна было разабраць аднастойнае, палахлівае:

— Бе-бе-бе-бе...

Жук сыхаў прысуд з ісламскім снаком: ён заўсёды панажаў закон і парадак.

Але гэты адзін грымс не было яшчэ скончана. Прысуд чыталі далей.

...прымаючы ўсё-ж пад увагу, што злачынства было зроблена пад адным імем і з выключна і абавязкова і безумова з іх боку зноў памеру... прымаючы пад увагу і чыста сардэчнае прызнанне... прымаючы пад увагу, што... гаворчыся за п'еўнем, здорава такі панужалі ворага... Мішка прысуд, даўне ні да абодвух падсудных умоўным і... іх мо напасені дахны і самаадданай працы і героіскіх учынкамі загладзіць свае-ж злачынствы справы...

Тут ужо не вытрымаў і Жук. Ён кінуўся з усіх ног да падсудных, аднаго у таласнае і іншае другога у табачную бараду і хутка ўсё было беліскавамі на сцяну і агульную радасць. Падсудных ніхто, вышавалі, мягка папярэджавалі:

— Дык глядзіце-ж, чэрці паласатыя, каб болей не падкачалі!

Так і пачаўся сцяг з вялікім Мішкавым злачынствамі, якія ён жэ іх п'еўнем з'яўляў, і у якіх потым чыста сардэчна і шчыра паканаўся. Гэтыя і іншыя суды, пачынаючыся перадакладна прыступалі да сваёй працы, да паказу «суветнай падры». «Гідрі», якую паказваў сам Мішка, мела сапраўды ў гэты дзень такі сумны і смешны выгляд, што ўсе чырвонаармейцы казаліся ад смеху. І сапраўды, як было не смяцца, калі Мішка быў так зацікаўлены ад п'яных пакусаў, так перамазаным ёдам, што быў падобны на агароднае пудзіла, якое ставяць ад вераб'ёў. Выгляд меў далёка не ваяцкі.

Але і справа не ўспадзе. Справа ў патхненні. А Мішка ў гэты дзень і быў з выключным патхненнем, з вялікай шчырасцю і любоўю. Гэты і быў не мала пасля такіх хваляючых перажыванняў. Дамі і ў аяк Мішку гэты вышасны п'еўнем і п'еўны. І доўга потым абыходзіў ён за вярсту тыя мейсцы, дзе пахла мёдам ці п'еўнямі.

Урэшце Мішка ў лётнікі падаецца, а пасля ў кавалерысты

Іншыя ў гэтым сядзе, Мішку навучылі быць спецыялістам па пяхотнай справе. Добра ведаў маршыроўку, іскалькі нумароў з вянтоўкай: узяць на караул, на рамень, на плячо, умеў падносіць патроны да кулямётаў, і на гэтым і канчаўся яго веды. І вось здарылася так, што Мішка ледзь не трапіў у лётнікі, а пасля зрабіўся нават на некаторы час нядраўным кавалерыстам. Усё гэта адбылося так. Аднаго раніцы чырвонаармейцы заўважылі над сабою польскі самалёт. Ён лятаў зусім нізка, вось-вось, і сядзе зачэпана крылом за вершаліны елак і хвой, за саламяныя стрэхі недаўкай вёскі. Відаць было па усёму, што лётнік нібы нечага шукае альбо выглядае.

Відаць, на разведку прыляцеў і думалі чырвонаармейцы і хаваліся па лесе, па абочынах дарог, каб не быць заўважанымі з самалёта, бо адтуль маглі паляцець і бомбы, як гэта часта здаралася. Але ні бомб, ні кулямётнага агню з самалёта не было чуваць. Наспрабавалі абстраляць самалёт і той хутка знік дзесьці за лясом, знік і не вяртаўся.

ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МІШКУ І ЯГО СЛАЎНЫХ ТАВАРЫШОЎ

Гітначан, пачынуў іх з'яўляцца — падумалі чырвоныя: ну, і забыліся на самалёт.

[illegible]

Стої! Стої! Ні з месца!

Чула і вогонь і дим і метал, і зомкнула навіс, і вискочила з літака і
самалёта. Чувала, што влітае ў неї маса, і пачала кінуды да вітала
самалёта, пачула яго і раскруціла. І ў пачатку Мішка падняла галаву,
каб зірнуць, што здарылася як замяне і пачала раб, і нешта несусвет-
на, і кудзі не бачылі і не знамае Мішцы. Уніз пачала віхмяніцца дры-
жэнь, потым саркадзся шама і з месца і як махавікі пачаўся па па-
малу, аддаўся ад яго і кудзі пераціскаючы не на дзёр Мішка высунуў
руку з кабіны, і дэталі не самае, металічныя і пахаванні і цяжка
было не ітэ за зямлю і адзіночце падобнае тэры, але дзяла насвет-
рач і нім дзіўным, шэрым-злаёным віхорам Мішка зысунуўся яшчэ бо-
лее з кабіны і убачыў, што зямля адуцілася яшчэ ніжэй, па ёй бага-
то і невялічкія ходы—усе роўна, як мурашкі і падкідаць у гару шапкі.
То было польскае войска, яно вітала свой самалёт, які апазнала па
знаках на крылах. А самалёт ляцеў, сціскаў крылі ад ветру, надрыў-
ся гудзею матор. Зірнуў яшчэ ўніз Мішка і моташна яму стала—не-
зручна быць лётнікам без прывычкі. Захалелася, як мага хутчэй, на зямлю.
Абы так захалелася, што Мішка месца сабе не знаходзіў. Аж узя-
ўся Мішка і пачаў выкідаць з кабіны розныя рэчы, якія там стаялі.
І перш узяўся ён за пустыя баяшанкі з пад бензіна і ну іх шпурляць

для яго скакуна. Узлаваны мул, калі Жук павёў яго ў балотную каву на ваданон, як не хацеў тавараў і не дарогу і ўсё загалі ішоў далей праз балота. Упарты да тых пор, пакуль не загрузаў чатыры нагі. І колькі не намагаўся Мішка і Жук, каб выцягнуць адула — ні оны не вышла. Пасля сямі гадзін ішоў чырвонаармейцы: мул загруз не на жарты: канчаткова і беспаваротна.

— Вот-жа жывёла ўпартая, лезе-ж куды на сваю загібель...—лаял чырвонаармейцы Мішкаву кавалерыю.

Прымаў Мішка з мула і адула. Добра ўсё, што да гэтага часу і лапы пазагойваліся пасля палёту і ён зноў мог трапна хадзіць пешака, як і хадзіў дагэтуль.

Мішка—герой

Так і ў гэтым Мішка, быў звычайна, калі ўсё было ў яго ваякай. Было ў яго жыццё багата і смешнага, бо быў ён надзвычайна вясёлай асобай. Любіў сябе ўсцешыць і другіх пасмяшыць. І за гэтым любіў яго, як толькі могуць любіць весела ў такіх цяжкіх і грозных умовах, як вайна, як даўгія паходы.

Было ў жыццё Мішкі багата чаго і гераічнага. Але сам ён ніколі не думаў аб гэтым, як аб сваім гераічным чыну, бо гэта было ў яго асабліва гераічны ўчынак. Гераічнае прыходзіла само па сабе, прыходзіла, калі ўжо было, пачалося, як і ўсё, што было ў яго жыцці найсправай.

Нам і засталося расказаць аб апошнім учынку Мішкі, калі ён зрабіўся самым сапраўдным, самым поўным героем.

Падыходзіла вайна да канца. Людзі пачалі пагаварваць аб бліжэйшым замірэнні, але бойкі не сціхалі і вачыналіся часамі з яшчэ большай упартасцю, чым у пачатку вайны. Была ў гэтым годзе вясна, і Мішка ў пачатку сакавіка ў пачатку адважыўся, хаця і вельмі хваляваўся, падысці на сустрэчу з вайною. Першы дзень вайны ён быў на фронце, на перадавым лініі. Чарговым чынам прыйшоў да таго, пачаў у гэтым месце пачаць адважыцца, адважыўся да таго, падвысокім яламам, над кустамі даўжэў і ўзвышчэ. Сям'ём расказаў пад дрэвамі невялічкія аніі, грэўся, высушыў мі метрыя тэмпературы, мокрый вышчэ. Гэтыя дзень у лес пачаў вясення. Пачаўся і холад. Мішка грэўся таксама каля агню. Пачаў сабе крыху абсмажыць, стараючыся падсунуць у агонь капен смажэнага кіра. Прагрэўся Мішка і заснуў каля цяла. А калі прагнуўся, пачаў ужо трапіць пачкі разбудываць. Чырвонаармейцы яшчэ спалі, толькі зрэдку дзе стаялі паміж дрэвамі вартыя. Не сунуўся дада. Ён сесуся, як праз сця і зольваю выдзі засну дрэва, засну нізкае расетскае дрэва і да самых касцей праціваў халоднымі дрэвамі, азімемае ад сну Мішкі і сця. Каб крыху сагрэцца і размяць здрыгнелыя са сну ногі, Мішка пачаў на высокую хвою. Так і трацілаваў і кожную рагону і гэта называлася Мішкаван гімнастыкай, яго фізкультурай зарадкай.

Друга дзень Мішка на хвою. Саслізаліся ногі на мокрай ад дажджу хваёвай кары, ды не было нешта асаблівага сэрцу ў Мішкі ў такія пахмурныя, непагожныя дні. Але як-так ускраскаўся на самую вершыну, адкуль надзвычай добра было назіраць над усім лесам, над лесамі дарогамі, над далёкім полем, якое ледзь-ледзь чарнела скрозь дажджавую імглу. Усеўся Мішка на сук і пачаў азірацца. І тут заўважыў ён нешта цікавае для сябе, чаго ўдзень не бачыў і не заўважаў.

Мішка быў задаволены. Як ніяк, Мішку ўпяршыню назвалі яго са-
рудным месалым імем, паважаным Міхайлам Іванавічам Таптыгіным,
і звалі яго прадастаў і дядоў. І толькі крышчу сароміўся Мішка і ўсё
нак-то могаў закускаваць, як след, чаму гэта праз яго глыбокую нена-
висть да ўланскай формы нарабіліся такія неаразумелыя для яго справы
і цэлы атрад коннікаў быў разбіт ушчэнт.

“Кім быў апошні пераможца ўчэняк у Мінска. Апошні таму, што хут і скончылася вайна і Мінска вярнуўся да свайго мірнага жыцця, да таго ж дзесятых быраў, д. дзесятых сёлка і рэальных соннам малішкі ў.”

! Навіщо стався з цими героями Жуком, Мінком і Куржумом? Але
яны цяпер? Што робяць, живуць як?

Жук вельмі пастарэў за гэтыя гады, сівым зрабіўся, аглух на адно вухо. І ўжо калі пастарэў, даў і да гэтага часу ён акуратна ведаць, калі і як іхні і гучыць. І калі ён даўе крыху стары, дуж яму і даўе яго да міка пакладзе: сыны і ўнукі — гэкі брэх ушырыць, што каласавы дубі, як дуж к'я іхні паласе ад гучыць і св'ірыць. Іб не трапіць на зубы сыноў і ўнукаў слаўнага Жука. А некаторыя і даўе інакш, і даўе іхні і даўе іхні былых прыгодаў на вайне, і даўе іхні і даўе іхні там чырвоны армейскі песні дэзорную службу, і даўе іхні і даўе іхні ад ворагаў. Харонае племя ў Жука, вярне славы былога палкавога актара.

[illegible]

Баталіоны капцер прапанаваў быў пусціць актора ў кепёл, мяса Буржуева спажыць—трохі неслалюбліваў іні камісь казла, ды і мяса была дехватка ў палку. Але чырвонаармейцы заступіліся за яшчэ цёплы прак свайго ўлюбёнца і далі капцёру суровы адпор:

— Як же можна надругу такую над слаўным акторам рабіць? І зноў жа які наедак з яго: барада адна, ды косці старыя...

І ўрачыста пахавалі Буржуя пад высокай слякай, курганок яму насыпалі з жоўтага пяску, упрыгожылі папараццю і дэразой і на невялікай дошцы гэтакі надпіс пакінулі: „Тут пахаваны адзіны ў свеце любімы наш „Буржуй““

І ніжэй крышачку прыпісалі:

„Няхай жа мірна спіць у жоўтым пяску
Твая вясёлая барада...
І пяхай сныцца табе мурожилага сена клок і
начак махоркі эялёнай...”

Памяталі хлопцы пра табачную слабасць актора.

Так загінуў Буржуй. Сумавалі па ім хлопцы, але што-ж ты зробіш? Усякія ў жыцці здарэнні бываюць і тым больш на вайне.

А што сталася з нашым галоўным героем, з незвычайным ваякам Мішкам? Кажуць, што ён яшчэ жыве, хоць таксама пастарэў задужа, пасівеў і аблысеў, дзесьці ходзіць на Белавежскай пушчы - яго радзіме. Ходзіць дужа пануры, сумны, злосны. Мо' ад старасці, мо' ад нягод. Кажуць, па старому ненавідзіць усякія ўланскія формы. І не толькі ўланскія. Не любіць усё, што ходзіць з светлымі гузікамі па польскай зямлі і таму гэтыя гузікі баяцца з ім сустрэцца.

Гэтаму можна верыць.

Гэта ў Мішкавым характары...

Дык вось якія слаўныя акторы былі ў нашым палку. Пра іх мы і расказалі тут, успамінулі іхныя справы, іхныя ўчынкі: звычайныя і незвычайныя, смешныя і несмешныя, геройскія і абыдзённыя, што здараліся з імі штодня.

Узгадалі іхную старасць, цёплымі словамі іх успомнілі.

А на гэтым канчаем.

1935 г.

ДАРОГАМІ ШЧАСЦЯ

I

Там, дзе травы лугавыя,
Там, дзе вербы ля ракі;
Любай косы залатыя,
Любай вочы—васількі.

На калгасным полі рана
Песня чуецца яе,
Яна стройна і прыбрана,
Яна в сонцам устае...
Маё сэрца прыкавана
Да адзінае яе.

Ушаную наша свята
Я ўрачыстасцю сваёй:
Да яе прыеду ў сваты,
Прывязу дарункі ёй.

Падару шаўкі, атласы,
Сваё сэрца падару,
Авіем вянкамі красак
Нашу раннюю зару.

У савецкіх даль-прасторах,
Дзе красуе шчасце скрозь,
Не дагоняць ветры гора
Наш вясельны паравоз.

Нас у гэтых даль-прасторах
Ліхалеццю не дагнаць;
Будзе шчасце семафоры,
Нам, як маці, адчыняць.

З цеплатою дружбы чыстай
Нам адчыняць светлы ЗАГС,
Салаўі і дымбалісты
Там паручацца за нас.

А на дальным сінім пляцы
Ад світання залацей—
Сінявокае юнацтва
Нашых будучых дзяцей.

Там, дзе травы лугавыя,
Там, дзе вербы ля ракі:
Любай косы залатыя,
Любай вочы—васількі.

* * *

Па сенажаці квяцістай, густой
Моўчкі праходзіў з дачкою сваёй.

— Тата!—
Мне з плачам малая крычыць,—
Тата,
Ты кветку спаткаў—не талчы!

— Любая дзетка,
Не плач па траве,
Чыстыя слёзы твае;

Чысты, як росы вячэрняй парой...
Лепш усміхайся вясной маладой.
Равіца сокам напоіць траву,
Кветка падые сваю галаву...

Так мы праходзім далей і далей,
Гай салаўіны аддаль задрамаў,
Вечны рамантык лясоў—салавей
З кветак чаромхавых мёд дапіваў.

Колькі вякоў тут чаромхі цвілі,
Снегам губляючы цвет па зямлі!

Колькі праходзіла продкаў маіх,
Гай салаўіны быў не для іх!

Гэтаю сцежкай квяцістаю скрозь
Цвет асыпала мая маладосць.

Ветла кажу я дачушцы сваёй:
— Тут яшчэ з мамай тваёй
Мы так хадзілі...
Мядунка цвіла...

— Тата,
А я дзе была?
Што-ж вы не бралі мяне пагуляць?
Я не знайшоў што малой адказаць.

Т. КЛЯШТОРНЫ

Я паказаў ёй між траў і між лоз
Танцы і гульні вясёлых стрэкоз,

Як узяліся яны чарадой
Па-над крынічнай лядовай вадой...

... Любая дзетка,
Як сонечны май
Шчасце сваё спатыкаць расцвітай!

Любая дзетка,
Шчаслівы наш час—
Гай салаўіны не замкнут для вас!

Гора з бядою па ветру сплылі,
Песціць вас сонца Совецкай зямлі.

КОБАЗЕЎКА

З кнігі „Паўвека“

I

Калі ідзеш, не так моцна адчуваеш холад. Сакавік выдаўся капрызным: то ўсміхнецца і прылашчыць сонца, то абдасць марскім пякучым ветрам і нагоніць мокрага снегу і—раптам, падвечар, градусаў дзесяць—дванаццаць мароз. І варушышся—ходзіш па ўскраінах, дзе твой касцюм не ўзбуджае асаблівай увагі ў сустрэчных. На ўскраінах да „басоты“ прывыклі. Але вось, пачынаючы з ног, усё тваё цела быццам наліваецца і нападзінаецца стомай—дзеравянесс. Хочацца адпачыць—сесці, яшчэ лепш—легчы, выцягнуцца... Але дзе?..

І перад вачыма ўстае „Кобазеўка“. Брудная... такая не строгая, даступная, дзе за пры капейкі, у цёплым памяшканні, атрымаеш на цэлых 12 гадзін у поўнае сваё карыстанне плошчу ў аршын шырынёй і тры—даўжынёй з дзеравяным касяком пад галаву.

І кружышся цэлы дзень вакол... У пошуках чаго-небудзь з'есці ідзеш на бойню, на Волкавы могілкі, да „скорбящей“ на Неву, і адтуль несвядомая цяга да цяпла, да адпачынку зноў цягне да Новага маста, да абшарпанай Кобазеўкі...

Вось яна размесцілася ўздоўж набярэжнай Абводнага канала, ад Лігаўкі да Варонежскай. На Лігаўку глядзіць трыма радамі акон плоскі, брудна-ружовы з шэрым карнізам дом. У цэнтры дома, увешаны чырвонымі шылдамі, пад'езд тракціра „Тамбоў“ Фралова. Злева, каля самага брандмаўера, падобны на тунель праезд, праз які відаць доўгі забрукаваны двор, заняты трыма флігелямі, у якіх размешчаны кобазеўскія ўстановы: пазычковая каса, танныя народныя лазні, танныя сямейныя лазні, гэта значыць—нумары, і начлежка.

Дзень. У кішэні ні капейкі. Ад слабасці і стомленасці ледзь трымаюць ногі. Холадна. Хочацца ў цяплыню. Думаецца, што ад цяплыні памацнееш. За рагом, на Набрэжнай у кобазеўскіх уладаннях, „Піцейны дом“, по-просту,—карчма Фралова. Там можна пастаяць пагрэцца каля печкі... А бывае, наскочыш на дабракоў—паднясуць шкалік і закусць дадуць.

Насупроць карчмы, каля самай фанелі, стаяць двое возніцкіх коняй—гаспадары ў карчме. Каля коняй кружыцца нейкі кволы мужчына ў парыжэлым ватным пінжаку і шапцы фінцы. Ён, відаць, выпіўшы: яго ногі ў залатаных „падшыванцах“ заплятаюцца. Нейкая небачная сіла кідае яго то да коняй, то да саней... Да саней адзін за другім падыходзяць гаспадары барадатыя вознікі: у суконных світах і высокіх ба-

ярскіх шапках. Яны на хаду штосьці жуюць, моўчкі пераміргваюцца, глядзячы на п'янага, садзяцца на сваё месцы ў санях, кратаюць коняў і на развітанне, па чарзе, сцябаюць пугамі п'янага.

У піцэйным—пуста. Толька каля печы, на падлозе, падкурчыўшы пад сябе ногі і палажыўшы падбародак на калені, сядзіць дурны Ільюша і, гойдаючыся, бясконца паўтарае:

— Дай бог, дай бог, дай бог...

Каля стойкі мітусіцца Санька Канауная. На ёй залатаны зялёны мундзір, а з-пад яго з усіх бакоў стырчыць бруднае паркалёвае барахло. Яна просіць у сядзельцаў на павер „шкалік“. Яна плача і па барвяных крывападцёках бягуць самыя сапраўдныя слёзы.

— Ад-д-м! Наліце! Я-ж тут заўсёды, каля Кобазеўкі працую!—яна умоўна глядзіць на сядзельцаў і зверскі скрабе пяцярнёй сваю сіваю чую калматую галаву.

Сядзельцы смяюцца. Зліваюць у піўны кубак недапітае з бруднай пасуды і даюць ёй.

— Хочаш дапівай... Слабавата, можа? Можна перчыку...

Абармоты вашу маць!..—крые Санька, але паднесены „шпунт“ п'е. Следам за мною ў карчму ўлазіць і п'яны з вуліцы. Цяпер ён цвёрда стаіць на нагах. Ён надзвычай рэзонна абурэцца зверствам вознікаў.

— Гужасды янбурскія! Хамаідалы!—лаецца ён і трэ чырвоны рубец на твары, пакінуты вознідкай пугай.

— Што, Бірук, не ўдалося!—пытэцца Санька.

Бірук азіраецца, шарыць у кішэнях, збіраючы медзякі і патрабуе „кручок“.

— Пачастуй, Бірук!—просіць Санька. —Пачастуй. Можа, сходзіш!..

Бірук дзе ў бакавую кішэню, дастае адтуль акуратна складзены зеленаваты шалік і падае сядзельцу.

— Купі.

Сядзелец бярэ шалік, разварачвае, глядзіць на святло і пакачвае галавой.

— Дванаццаць капеек новы, у любым магазіне...

— Дай хоць поўфунта траскі на закуску.

Сядзелец моўчкі адмоўна круціць галавой.

— Вось забіў бабра!—зларадасна рагоча Санька.

II.

Вечарэе. Да Фролаўскай карчмы паступова збіраецца спрадвечны і сталы яго наведвальнік. Гэта асаблівая катэгорыя наведвальнікаў— „убогая брація“, калекі і жабракі. Яны сцякаюцца сюды, у свой прытон, у свой перадазначлены прыпынак з усіх пунктаў купецкага міласердзя. Перадыхнуць. Апомніцца. Тут, седзячы на падлозе, яны дзеляць дзённую выручку. Пасля „трудоў праведных“ выпіваюць і закусваюць. Тут, пасля дзённага маскарада, здароныя часткі цела вызваляюцца ад грыма, павязак і іншых сродкаў сімуляцыі.

У фролаўскую карчму на правах заўсягдатасёў заходзяць толькі „стралкі“. Заработак стралкоў грунтуецца выключна на жаласці і міласердзі „добрачынца“. І „біць на жаласць“ была асноўная і нелёгкая задача стралкоў. Майстэрства „дастаць да душы“, „ужаліць у самае сэрца“ не ўсім аднолькава даецца...

Зразумела, сярод стралкоў былі і сапраўдныя калекі: безногія, без-

рукія, сляпыя, абгарэлыя. Сярод жанчын было асабліва шмат гумовых сіфілігчыкаў. Каля кожнага такога натуральнага калекі карміліся два, тры стралкі, у якасці „памагатых“, называўшых сябе сваякамі калекі.

Праваслаўнае купецтва і гаспадары—саматужнікі, заселяючыя Аляксандра-Неўскую і Раждзественскую часткі, культывавалі „божых людзей“ з мэтай пасярэдніцтва перад богам пры сканчэнні жывата свайго, каб яно было безбольным, бессаромным і мірным... Ды наогул „божыя людзі“ ўмелі так пяшчотна, скрозь шматпудовую таўшчыню тлушчу, дабрацца да сэрца і выклікаць слязу жаласлівасці.

І цёрлася гэтая брація цалюткі дзень на вачах „міласціўцаў“, каля такіх цэркваў, як Івана Прадцечы, Волкавых могілкаў, Неускай лауры і асабліва ў „Скорбященской“ капліцы. Даваў падзарабіць стралкам і крапштадцкі цудатворца Іван, які часта прыязджаў у Піцер.

Да 7 гадзін вечара ў карчме няма як павярнуцца. А пад 8, у двары кобазеўскага дома, каля начлежнага корпуса, выстройваюцца дзве чаргі: мужчынская і жаночая. У мужчынскай чарзе трымаліся групамі. Найбольш дружным было звяно стралкоў. Яны са схільнасцю да дамавітасці, да ўтульнасці, адчуваюць пагарду да рызык: яны-ж бяруць толькі тое, што ім даюць.

...І ў начлежцы яны не бузяць, не задзіраюцца, а стараюцца калектыўна, па магчымасці, ахоўваць свой снакой ад жулья. Стрэлкі ў чарзе заўсёды першыя, каб без спрэчкі заняць свой аблюбованы і аблежаны куточак. Стараюцца трымацца групамі.

Пераважная большасць кобазеўскіх начлежнікаў дробныя зладзеі. На мове высокакваліфікаваных налетчыкаў і кішэнікаў гэта — „шпана“, „вераб'і“, „басота“ і „шарасць“. Кваліфікаваны зладзеі добра апрануты і мае кватэру. У Кобазеўку ён заходзіць толькі да „дзядзюшкі“*) — у пазычковую касу, аддаць у заклад „гарачую здачу“, гэта значыць, рэч, якую зараз-жа будуць шукаць агенты вышука і ад якой неабходна як найхутчэй пазбавіцца. А кобазеўская шпана? Яе справа сарваць у п'янага возніка скураную поласць, зрэзаць шлею або вуздэчку, збіць з п'янага барашкавую шапку, раздзецца яго.

Любімы прыем кобазеўца — прымацаваць да п'янай кампаніі масцеравых, дабіцца давер'я і абабраць тых, хто ап'янее.

Апроч гэтага прафесіянальнага жулья ў начлежку ідуць „пескары“. Гэта выпадковыя бездомнікі — беспрацоўныя, нахшталт мяне застраўшых сезоннікі, страціўшыя работу чорнарабочыя, вясковыя хадакі па мірскіх справах, багамольцы і прафесіянальныя валацугі. Гэта адзінкі. Гэта плавучы элемент і тут ён з'яўляецца абсалютна безабаронным. Пападаючы ў начлежку, ён адразу становіцца здабыткам якой-небудзь з груп.

Пецярбургскі сакавік мала падобен на вясну, а ўся трайная калона чакаючых начлегу апранута па-летняму. Рознастайныя да бесконца частыя кастюмы — аднатыйныя. Гэта тыповая вопратка піцёрскага „залатаротца“: піжак або паліто калі яго выкінулі на подцёл сабаку, такія-ж штаны, апоркі або якое-небудзь іншае дзярмо на нагах і „елкас“**) на галаве. Бязумоўна, стаяць і апранутыя у добрую пару і нават у добрае паліто. Але гэта рэдкі выпадак — ходзь і магчыма для кожнага з іх. Гэта рэзультат „добрай справы“, і добрая вопратка, звычайна, праз дзень-два перахо-

*) Загадчык пазычковай касы.

**) Галаўны ўбор

дзіць да „дзядзюшкі“. З другога боку корпуса стаіць чарга жанчын. У бабскай палавіне 150 месцаў і ўсе 150 штодня заняты. Гавораць аб павялічэнні і да 200 месцаў.

Якія-ж жанчыны шукаюць прытулку ў Кобазеўцы?

Беспрацоўная сюды не пойдзе. Проста беспрацоўная не сцерпіць такой кампаніі на працягу і адной хвіліны. Тут дно ямы чалавечых адкідаў. Лепшая частка—прафесіяналькі-жабрачкі. Усе астатнія—страціўшыя чалавечае аблічча прастытуткі. Апыханыя ад холада, п'янства і пабояў, у сіняках, і крывападцёках... У брудных лахманах, з тунымі, нахабнымі, і жалкімі тварамі. Цяжка вызначыць узрост такой жанчыны—трыццаць, пяцьдзсят?.. Дзе яна бывае днём? Дзе і як яна здабывае свой п'яны і горкі хлеб? Іх прабыванне на тым баку Абводнага канала праследуецца. Нават правы бераг для іх з'яўляецца недасягальным. Але на левым, ад царскасельскага да амерыканскага чыгуначных мастоў, яны размяшчаюцца як дома. Лётам яны тут заклікаюць да кахання сезоннікаў-грузчыкаў і карэнных з барака. Выклікаючы агідлівасць сваім нахабным выглядам, яны шныраць каля брудных трактараў Фралова, дзе прагульваюць свой заробтак масцеравыя. Іх можна ўбачыць нават на далніх мастах Волкавых могілак—яны і там шукаюць „кавалераў“. Злавіўшы мужчыну, яны вядуць яго ў кобазеўскія нумары. Кобазеўскія сямейныя лазні—іхняя база.

Шумная і жахлівая чарга. Мацёрная лаянка не вісіць, а шыпіць гадзюкай каля чаргі...

Вось Райка—барыня, у выцёртай плюшэвай, да немагчымасці бруднай накідцы, з муфтай, падобнай на халіву, падб'ягае то да адной, то да другой сваёй знаёмай у чарзе і просіць тры капейкі на начлег. Ёй сёння не пашанцавала: яна два разы была з гасцямі ў нумарах. Ад двух гасцей яна зарабіла грашымі 40 капеек, але... папалася на вочы свайму „кату“—Закрутцы і той адабраў у яе ўсю выручку. А за тое, што яна ўпіралася—наставіў ёй свежых сінякоў пад абодвама вачыма.

На, вось!—басіць такая-ж, як яна, па празванню „Сапатка“ і дае ёй 5 капеек.—Дурніца!.. Узяла-б камень, ды ў лоб!

—Закрутку каменем не настрашыш, ён звер, душагуб! А пасля задушыць...—спачуваюць Райцы. І ва ўсіх у іх скрозь адурэнне і тупасць, скрозь прафесіянальную наіграную нахабнасць, прарываецца штосьці чалавечае: у вачах загараецца агонь гнева, а ў голасе гучаць ноткі спачування.

Паутары сотні жанчын, падобных адна на другую, стаяць жывыя, гавораць, успамінаюць... Пад смуродам, брудам і агіднасцю сучаснага ў кожнай з іх тлее мінулае.

—Дзякуй Марыша,—гаворыць Рая Сапатцы.—Я-я-к садануў... паміж вачэй...—скардзілася яна.—А я-ж таксама нарадзілася, як і ўсе, якія з'яўляюцца прыстойнымі...

—Цярпі, Райка, сама такую дарогу аблюбавала... гнусавыя гаворыць высокая суседка, у якой замест губ і носа—дзве аб'едзеныя шчыліны.—А памятаеш?..—усміхаецца яна, расцягваючы ў шыркi ніжнюю шчыліну на твары.—Памятаеш, як мы з табой у польскіх лакавых камашыках ды ў аксамітных сукенках з купецкімі сынкамі танцавалі?.. Чацвёртыя білеты, нябось, давала тады свайму Закрутцы...

У мяне Васенька, брацік, у Чорнай рэчцы ўтапіўся—не дагледзела я. 7 гадкоў было мне, а яму два,—задыхаючыся хрыпіць Райка і выцірае слёзы—яны сыплюцца градам.

* * *

Пры ўваходзе стаяў турнікет. Каля турнікета два чалавекі. Адзін атрымліваў грошы і выдаваў бляшаныя жетоны з нумарамі, а другі забіраў дакументы.

З нумарам у руцэ беглі на верх займаць месцы.

У двух паверхах мужскога аддзялення было больш трохсот месцаў. Даўжэзны, аршын пяцьдзесят, зал, падобны на чатырохкантовую трубу. Па сярэдзіне зала — праход, а з абодвых бакоў двухпавярховыя нары, пастаўленыя ў прасценках, паміж акон.

Калі мне трапляўся нумар ніжніх нар, я мяняўся з якім-небудзь калекай, якому было цяжка лезці на верх. На версе было спакойней і адтуль было больш зручна назіраць за жыццём начлежкі.

Палавіна дзесятае. Усе на месцы. Адносна ціха. Па радах праходзіць наглядчык начлежкі — Салаў. Гэта называецца „праверкай“. Салаву можна паскардзіцца на ўсе непарадкі ў начлежцы: на неправільныя дзеянні служачых і на бузацёрства саміх начлежнікаў. Але ніхто і ніколі ні на што ні скардзіцца. Калі ў мяне адабралі тры рублі, я хацеў быў паскардзіцца, але мой сусед, бязногі Лара, прышоў у жах.

— Ты што, звар'яцеў? Табе-ж заўтра раніцой „пера“ дадуць у бачыну. Вось дурань які!.. Лара ўхмыльнуўся. — Ты сам падлаві іх ды зямлі ў іх што небудзь з-пад носу. Тады малайчынай будзеш... а то...

Салаў выходзіць з начлежкі і яна адразу ператвараецца ў падпольны клуб. Усе, у каго ёсць у кішэні хоць 10 капеек прыймаюць за карцёж. Гуляюць у ачко і жалезку. Быццам з-пад зямлі з'яўляецца гарэлка, піва, закускі і папярсы.

Нагляд за парадкам прымаў на сябе „старшой“, дзяжурны — Алёша Жукаў. За сажнёвы рост і печалавечую сілу яго называюць „Званіцай“. Ён крута распраўляецца і яго баяцца, як агня. Напрыклад, за гульнёй хто-небудзь з партнёраў, будучы п'яным задумае скруціць. Яго выкрыюць і пачнуць „совесціць“, по-просту — біць. Падымасца шум — ён прыцягвае да сябе ўвагу. Тады падыходзіць Званіца, бярэ і правага і вінаватага за каршэнь і да вялікага задавальнення прагнулых відовішча, стукае аднаго аб другога да таго часу, пакуль у абодвых не пакажацца чырвоная юшка, з зубоў, ці з носа — усёроўна. А бывае, што ён і зусім выкідае абодвых на вуліцу з чорнага ходу.

Лара не зводзіць вачэй з гуляючых, асабліва яго хваляюць тыя, хто п'е. Ён робіць глытальныя рухі. Яго ўсяго тузае сударга. Ён аж крэкча.

— Ёсць дзесяць капеек... але што-ж ты за іх зробіш?... горка гаворыць ён, звяртаючыся да мяне. Потым шэпча: Нажываюцца... Ты думаш вяртаўнікі самавольна гандлююць? Не, брат! Усе яны ў Салава на водку. Чычас памерці! Не менш як дзясятку плаціць яму за вечар

III

Прайшлі чуткі, нібы пры Кобазеўцы адчыніцца бясплатная сталовая для бедных. Заўсегдатаі начлежкі наогул любіць пафантазіраваць, а потым, паверыўшы у сваю фантазію, як у сапраўднасць, бясконца жыўціць у сабе прыемныя надзеі. Бясплатныя абеды для еушых толькі выпадкова — мара. Але ў апошнія дні ў тракцірах і ў корчмах Фралова, асабліва ў начлежцы, пра бясплатную сталоўку загаварылі ва ўвесь голас. Больш за ўсіх радаваўся бязногі Лара.

— Тры разы ў тыдзень будуць карміць! Сам чуў, як Салаў Фралаву гаварыў. А ўжо калек у першую чаргу ўблагатвораць, падміргіваў ён.

— Ды ўжо-ж... разяўляй рот.

— Будуць карміць, калі ў цябе новыя ногі вырастуць,—смяюцца на нарах.

— Бязногі гаворыць праўду. Упраўляючы гаварыў акалодачнаму: катлы на 100 чалавек заказаны,—умешваецца ў гутарку вартаўнік.

— Хто-ж гэта будзе сярдзітым на сваю кішэню?—іранізуюць сгралкі.

— Хто? А Кобазеў. Трымае-ж ён начлежку.. Можна-ж за тры капейкі даць бездомнаму месца, цяпло і нагляд, настунае Лара і ўзбуджана скідаецца з нар на падлогу, бразгаючы палазкамі, на якія апіраюцца абрубкі яго ног.

— В-оо-сь дабрачынцу знайшоў!—засмяяліся нязкол.—Яму за нас гарадская дума цэлых дзесяць тысяч даплачвае! Гэта ўсякае несмыслёнае дзіця ведае.

Гэта вось князь Вяземскі, той на свой кошт начлежку ўтрымоўваў, а цяпер, пасля яго смерці, яна на проданты з капітала ўтрымоўваецца. Ну і сталоўка таксама. Дык ён, кажуць, жыццём гніў. Кажуць, чэрава ў яго лопнула. Ну, дык ён на абяцанні... для бедных, бяздомных... гавораць, што яму перад смерцю і палегчала.

— Той на абяцанню, а наш генерал цягнецца з-за гонару.

Байкі адны. Ніякай сталоўкі не будзе. Няма дурняў.

Але вось пачалі рэмонт у старой бандарні на Варонежскай вуліцы, побач з Фралоўскім тракцірам „Дзвіна“. З акна зрабілі дзверы, палажылі ступені. Абклеілі абоямі, пабялілі, памылі, пачысцілі. Нарэшце прывезлі доўгія сталы і лавы. Над дзвярыма павесілі шыльду „Бесплатная столовая для бедных“.

Напярэдадні Блажавешчання, ледзь не з абедна, дворнікі скраблі абледзенелыя панелі каля кобазеўскага дома на Варонежскай, густа пасыпаючы іх прыгожым жоўтым пяском. Потым падмялі ўвесь канец вуліцы, да самай новай канавы, а ў змрок закідлі яе дробна насечаным чыненым слауцом. Падчысцілі і ўпрыгожылі таксама ўвесь кобазеўскі двор, ад Варонежскай да Лігаўкі.

У ажыўшай і памаладзеўшай старой бандарні палілі пліту, праціралі шыбы ў вокнах і засцілалі сталы цытатамі. Упраўляючы Міхайлаў-румяны, тоўсты, рухавы, усмехлівы сангвінік робіць апошнюю праверку: „ці ўсё гатова да заўтрашняга дня, да адкрыцця“. Ён выходзіць са сталавай на вуліцу, спыняецца каля дзвярэй, тупае нагой па новых дэсеравяных ступеньках, і, ссуваючы на патыліцу капялюш-кацялоў, сыходзіць на панель. З за яго спіны паказваецца востраморды, як шпіц, Салаў. Спускаючыся, ён таксама тупае па ступеньках, прабуючы іх моцнасць. Абодва яны ідуць міма тракціра „Дзвіна“ і праз варота заходзяць у двор. У двары Міхайлаў гаворыць Салаву:

Як-бы нам, Сымон Сымонавіч, выбраць да заўтрага, на адкрыццё, чалавек так сто мужчын.. ведаеце, якія былі-б больш шляхетнымі, а? Якія былі-б больш цвярозыя, прыстойныя.. і... дзесяткі тры баб... як вы думаеце?

Салаў глядзіць у бок, чмыкае носам і маўчыць.

— А-а?—спыніўся Міхайлаў.

— Наконт мужчын справа простая, Сяргей Кузміч. Салаў павярнуў да Міхайлава свой твар, быццам збіраючыся ўсесіся у яго — Мужчын я дам хоць для самога гарадскога галавы, не тое што для членаў управы, а вось з бабамі—клякса: ні воднай нельга пусціць. Самі ведаеце: усе ў сівых, апухлі ад п'янства, а галоўнае мацюгаюцца...

— Т-а-ак! Можна багамолкі якія ёсць?—смяецца Міхайлаў.

— Хіба вось што... ці не узяць сваіх вартаўнічак з лазняў ды з начлежкі? З дзесятак набяру гэтых, ды дзесятак сваіх...—разважае Салаў.

— Вельмі добра! Дасканала, Сымон Сымонавіч! Я ўпэўнен, што Ігнат Аналінар'евіч прыдзе ў захапленне ад вашай кемлівасці. Вы разумееце, апроч думскіх і сінодскіх, пры самым Канстанціне Пятровічу выказаў жаданне на адчыненні быць і прэасвяшчэнны Пётр! Не скажаш-жа яму: „не прыязжай моў“,—смяецца Міхайлаў.

— Ды ўжо-ж зразумела, не скажаш—пырскае ад смеху Салаў.—Дык я спадзяюся на вас, Сымон Сымонавіч.

— Будзьце упэўнены Сяргей Кузміч, усё будзе зроблена.

— Вы разумееце, сам Канстанцін Пятровіч зацікаўлен у гэтай справе — Міхайлаў таямніча знізу голас.—З верагодных крыніц вядома, што і сама ініцыятыва адчынення бясплатнай сталовай належыць яму. Наогул, Канстанцін Пятровіч вельмі заахвочвае добрачыннасць... любіць... Ну, а наш — дыпламат!— захіхікаў Міхайлаў.

— Дыпламат-ат,—паўтарыў Салаў.—Але ж ініцыятыву такой персони, Сяргей Кузміч, і выконваць сапраўднае шчасце. Для выканання такой ініцыятывы ніякіх сродкаў не шкада—у сто разоў акупяцца... па службе акупяцца. Бо Канстанцін-жа Пятровіч у цара свой чалавек.

Міхайлаў разумеюча ківае галавой.

Вечарам, у часе абходу, Салаў перадаручыў адбор „бедных“ для першага параднага абёда Алёшцы Жуку-Званіцы, які ведаў усіх начлежнікаў.

Сто чалавек выберы для абёда... там будуць важныя паны...

Дык трэба каб былі сінякоу каторыя... каб смірныя, цвярозныя. Можа багамольцы якія ёсць? Калекі, старыкі? Зразумеў?

— Да гонкасці, Сымон Сымонавіч. Каб, значыць, усё было па шляхетнаму.

— Выбіраеш— а вось... білеты.—Салаў перадаў Жуку пачку білетаў. Калі будзеш раздаваць білеты—накажы: каб заўтра ў дзень раніцы усе з'явіліся з двара к бандарні. Там іх чакаць будуць. А яшчэ лепш—раздай білеты заўтра раніцой пры выхадзе.

— Вельмі добра Сымон Сымонавіч! і каб адсюль проста туды!

— Дасканала. Дык глядзі-ж. Ты тут усіх ведаеш. Зразумеў. А то...—Салаў пагражальна круціў галавой.

— Ды ўжо-ж... зробім у лепшым выглядзе, Сымон Сымонавіч, не сумнявайцеся!

IV

Раніцой, калі начлежка пачала разыходзіцца, Жук стаў у дзвярах і выбіраў „здатных“ для параднага абёда „беднякоў“. Хватаў за каўнер патрэбнага, адкідаў ад дзвярэй і бурчэў:

— Пачакай!

Мяне ён таксама адсунуў у бок.

— Вось такія шпінгалеты—калі ласка,—кінуў ён мне галавой,—пастой тут, я табе першую бірку, гэта значыць ярлык дам...

Выпусціўшы „ненатрэбных“, Жук зачыніў дзверы, быццам баючыся, што мы разбяжымся, і падняў угару свой магутны кулак.

— Бачылі? грозна запытаўся ён.—Аб вас, чэрнях, аб залатой роце клапоціцца сам наш генерал... сам яго прэвасхадзіцельства... ён хоча каб вы, басота, дарам пажэрці маглі. І гэта трэба адчуваць. Зразумеці?—пераймаў ён тон у Салава.—Зараз я кожнаму дам па ярлыку і вы з ім

ідзіце к бандарні, з задняга ходу, з двара. Там пралусцяць. Ну, будзе малебен, будуць аглядваць кожнага... дык трэба... каб сумленна... па добраму. Каб ніякіх агіднасцей, аго...—Жук усіх нас абвёў сваім пустым бяздонным позіркам, ад якога прабіраў мароз па скуры і варушыліся валасы.—Харчы сёння ўсё адно, як у лістаране Палкіна—засмяяўся Жук і адчыніў дзверы.—Ну, марш! І каб адсюль проста туды.

На вуліцы невялікі мароз. Над галавой сінее неба і коміны на дахах дамоў афарбованы аранжавым золатам не бачанага за дымам сонца. У паветры вурчыць хрыплаватая актава вякікага звана Івана Прадцечы. Звоняць на раннюю абедню.

Высокая званіца Івана Прадцечы відаць з двара Кобазеўскага дома. Званіца і тры царквы стаяць на тым баку Новай канавы ў такім-жа парадку, у якім карпусы Кобазеўскага „дабрачыннага“ камбіната на гэтым.

Прыход Івана Прадцечы—гэта цвярдэныя піцёрскага праваслаўя і купецкай набожнасці. Па колькасці прыхажан і багаццю яму няма роўнага нават у падвойна праваслаўнай Маскве! Апроч лясоў і рыбных ціхвінскіх азёр, прыход мае ў Піцеры больш дзесятка шматпавярховых прыбытковых дамоў, з якіх два на Глазавай вуліцы арэндаваліся публічнымі дамамі. (Два гады цягнуцца судовая справа аб высяленні іх з царкоўных дамоў; за гэтыя два гады кватэрная плата павялічвалася ў тры разы.)

З пяці штатных папоў—чатыры буйныя памешчыкі. У настаяцеля айца Міхаіла Лебедзева, напрыклад, на граніцы з Пскоўскай і Ноўгарадскай губерняў больш 600 дзесяцін лесу, ды столькі-ж зямлі здаецца пад культуру ільна. Цяпер айцец Міхаіл скупляе прыбытковыя дамы ў горадзе.

А. Міхаіл—заслужаны пратаіерэй: у яго больш дзесятка розных узнагарод. Ён асабіста ведае самога Пабеданосцава, які нават хрысціў у яго малодшую дачку Веру. А старэйшая Ірына замужам за сакратаром вучэбнай калегіі свяцейшага Сінода, сапраўдным статскім советнікам Ігнатам Апальнар'евічам Кобазевым, які карыстаецца выключным давер'ем у Канстанціна Пятровіча Пабеданосцава.

Больш гадзіны стаім—чакаем. Сонца падымаецца, але нас яшчэ не дастае. Мяркуем па звону, калі скончыцца ранняя абедня—адчыненне сталовай назначана пасля абедні. Холадна. Па два—па тры чалавекі выбягаем з групы, бегаем, грэемся; выходзім на вуліцу, паглядзець, што там робіцца.

Дзверы ў сталоўку адчынены. Каля дзвярэй, на панелі, на выцяжку стаяць двое гарадавых, у новых чорных шынелях з барашкавымі каўнярамі. Па маставой расхаджвае маладзаваты акалодачны. Не падалёку ад вугла каля панелі, ужо стаяць нечыя дзве карты. Вось пад'язджае трэця пад самыя дзверы сталовай. Гарадавыя і акалодачны кідаюцца да дзверцаў. З карэты выходзіць высокі чыноўнік, у чорным паліце з капюшонам, у суправаджэнні лакея, і знікае у дзверах.

Заўважыўшы нас, акалодачны бягом імчыцца і на хаду крычыць.

— Пашлі вон адсюль, кішэннікі!..

Нас рассадзілі ў двух доўгіх і вузкіх пакоях за доўгімі сталамі, пакрытымі чыстымі цыратамі. Перад кожным паставілі талерку з лыжкай і відэльцамі, з белага метала. Ізноў мы чакалі, дзелячыся ўражаннімі. З буфетнай да нас даносіўся мерны гул галасоў і лёгкі далікатны смех. У кагосці рэзка скрыпелі відаць новыя боты. Потым заракатаў актавісты бас.

Гэта Арнаўтскі... Дыякан з Івана Прадзецчы... зашэлясцела за нашымі сталамі.—Значыць, зараз пачнецца малебня.

Пасля ракатлівага „благаславі ўладыка“, Жук—ён з'явіўся як з пад зямлі—загадаў нам устаць.

Ракатаў басам Арнаўтскі, дрыготным альтам спяваў стары дзяк... Нарэшце, утраіх заспявалі „многае лета“. Да нас на сталы паставілі металічныя рондлі з супам. З буфетнай праз вузкія дзверы задам вылез тоўсты дыякан Арнаўтскі. Ён з дзяком нёс купель са святою вадою, а за ім, у скуф'і, у адной епітрахілі паверх расы, з крапідлам у руцэ, ішоў сам айцец Міхаіл Лебедзеў, з мясістым, мускулістым, быццам вылепленым тварам.

— Ва імя айца і сына... ва імя айца і сына... агалашаў ён, шчодро паліваючы нас вадой з крапідла.

Следам ішлі: епіскап Пётр з Кобазевым, ззаду дробнымі крокамі семію член гарадской управы—Чэркасаў. Потым ішла група чыноўнікаў у чорных фрактах—саслужыўцаў Кобазева. Разам з ім ішлі дзве дамы, якія разглядалі нас, як звяроў у заалагічным садзе.

Гасцей чакалі. Упраўляючы Міхайлаў і яго памочнік Салаў былі ў новых касцюмах і свяціліся гатоўнасцю да паслуг.

Кобазеў у форменным сурдуце, высокі, роўны, з безвалосым, аскобленым пад Пабеданосцава тварам, падвёў епіскапа Пятра да невялічкага, асобна пастаўленага стала. Прывітанне паставіла на стол рондаль з супам і паднесла на падносе, на чыстай беласнежнай сарвэтцы срэбныя лыжкі.

Епіскап Пётр зняў клубок, перахрысціўся і ўзяў у рукі лыжку.

— А...можа, тут скаромнае?...—паглядзеў ён на Кобазева.

— Будзьце спакойны, ваша прэвасвяшчэнства, —вынырнуў упраўляючы Міхайлаў. Рыбнае, рыбнае. З асетровай галавізнай.

Член управы Чэркасаў, відавочна, захацеў есці: ён прабаваў лыжку за лыжкай. Ён адварнуўся да доўгага стала, адламаў невялічкі кавалак хлеба і яшчэ хлябнуў ложак пяць.

— А, ведаеце, надта смачна, я вам скажу. Я сам-бы не ад таго, каб тут абедань. Дальбог, Ігнат Апалінар'евіч—усміхаўся Чэркасаў, выпіраючы хусткай вусы і бараду.

Прабавілі ўсе. Пасля супу прынеслі смажанага судака з бульбай для пробы.

Нарэшце парад скончыўся і ў сталоўцы засталіся мы адны. Мы з асалодай елі надзвычай смачны суп з галавізнай, на другую падалі пшонную кашу з алеем, а на трэцюю далі з сабой па кавалку ватрушкі з капустай. Наеліся мы на тыдзень... і елі па-чалавечы, за чыстым сталом, з чыстай пасуды.

На другі дзень у газеце „Новое время“ была надрукавана кароценькая, але выразная записка:

„Учора ў раёне прыхода Івана Прадзецчы, на Ямской, адчынілася бясплатная сталовая для бедных. Сталовую абсталяваў і будзе утрымоўваць на ўласныя сродкі вядомы дабрачынца і дзеяч асветы Ігнат Апалінар'евіч Кобазеў.

На адчыненні прысутнічалі: вікарыяў Лаўры прэвасвяшчэнны епіскап Пётр, член С.-Пецярбургскай гарадской управы Г. Чэркасаў і некалькі буйных чыноўнікоў Св. Сінода.

Лічым не лішнім напаміць, што І. А. Кобазеў вось ужо больш пяці год утрымоўвае на ўласныя сродкі найбольшы у С.-Пецярбургу начлежны дом.

Закранаючы пытанні аб дабрачыннасці ў Івана Прадзецчанскім пры-

ходзе, нельга не ўспомніць таксама і таго, што толькі ў мінулым годзе купцом Міхайлавым на ўласныя сродкі пабудаван прыходскі дом дабрачыннасці, а купцом Фраловым ахвяравана для прэстола ў галоўным саборы срэбная рыза вагою 112 фунтаў.

І начлежка цэлы тыдзень гаварыла аб гэтай заметцы. Мы верылі газеце, бо яна-ж пісала іменна так, як было на самай справе, напрыклад: Міхайлаў—мучанік з Ваздвіжанскай вуліцы, пабудаваў дом дабрачыннасці і ў гэтым доме живе 7 асірацеўшых купецкіх старух. Карчмар Фралоу рызу ахвяраваў так, праўда. На адкрыцці сталоўкі архіерэй быў. Быў. Але мы ўсё-такі дапытваліся: што пабуджае генерала Кобазева траціць такія вялікія грошы на нас: на басоту, на залатароцаў, на жульё?! Чаго, уласна, ён гэтым дабіваецца? Да Благавешчання, да ачынення сталовай мы яго не ведалі, не бачылі; тут, у яго ўладаннях, яго прадстаўнікамі былі: упраўляючы Міхайлаў і памочнік Міхайлава—Салаў. Але мы добра ведалі, што ён генерал, што ён вялікі чалавек і служыць недзе ўпоблізу самога цара. А цяпер сваімі вачыма мы бачылі, што перад ім нават і архіерэй цішэй вады, ніжэй травы. Ён і так усё можа. Няўжо-ж гэта ён ад дабратаў?!

— Пачакаем, відаць будзе...

— Відаць... сокала па палёту, а добрага малайца па соплях!—зняважліва каламбурыві на нарах.

V

Недалёка ад Новага маста, супроць царквы Івана Прадцечы, у крутых берагах Абводнага канала завязла купальня, належачая Андрэю Ільчу Ільіну. Лёгкая дашчатая пабудова, падобная на пływучы барак, хавалася за берагамі, быццам саромячыся сваіх брыдкіх спраў. А справы сапраўды тут былі брыдкія. Пры купальні таксама, як і пры лазні, былі „сямейныя нумары“. Толькі ў Кобазева іх было больш дзесяці, а пры купальні—два. У кобазеўскіх нумарах за мыццё мужчыны з жанчынай бралі 50 капеек, а ў купальні—30.

У наведваючых нумары ні тут, ні там пашпартоў не патрабавалі... і два маленькіх „сямейных нумаркі“ ў доўгі летні дзень таргавалі не менш, чым любое з вялікіх купальных аддзяленняў. А каб „парачкі“ не мазалі вачэй „прыстойнай“ публіцы, уласнік купальні Андрэй Ільч зрабіў да нумароў асобны берагавы спуск і асобны ход.

Аднак, шыла ў мяшку не схаваеш,—кажа прыказка. Настаяцель прадцечанскага прыхода айцец Міхаіл Лебедзеў бачыў усю гэту агіднасць...—такая дасканалая прычына ўмяшання, паказаць сябе!

Але Андрэй Ільч яго прыхажанін. Праўда, вольнадумны прыхажанін, але не скупы. І а. Міхаіл рашыў пагаварыць з ім „на пастырскі“ аб неданушчальнасці нумароў, гэтых прытулкаў распусты, упоблізу храма божага. Ён сказаў Ільчу аб гэтым у часе споведзі на першым тыдні вялікага посту. Сказаў строга, але мірна.

— Зачыні, грэх.

А чаму вы, бацюшка, уперад не параіце зачыніць нумары свайму зяцю? Пры лазнях нумары выконваюць такую-ж службу, як і пры купальні. І ад божай царквы стаяць не на многа далей...—запырэчыў Андрэй Ільч.

— Да ты што-ж, Андрэй Ільч?—выпряміўся поп. Ты-ж так можаш дагаварыцца бог ведае да чаго? —шыя ў папа пачырванела, рукі задрыжалі. Ледзь крыж не выпусціў з рук. —Ідзі! Не магу цябе спавядаць. Не хочаш па-добраму—прыму нядобрыя меры!

Вынікам гэтай, згодна слоў Ільіна, гутаркі на споведзі з'явілася прадстаўленне праз пасрэдніцтва свяцейшага Сінода гарадской думе немаральных разбэшчваючых фактаў, якія маюць месца ўпоблізу цэрквы Івана Прадцечы. На экстранным паседжанні было пастаноўлена: „неадкладна ўказаныя нумары зачыніць і знішчыць. А за выкананнем гэтай пастановы даручыць нагляд прыставу трэцяга ўчастка Александра-Неўскай часці“.

Андрэй Ільіч прыступіў да вясенняга рамонта купальні Але... „неадкладна“ прышоў думскі тэхнік, і рабочыя знішчылі асобны берагавы спуск, а два нумаркі ператварылі ў дадатковую плошчу купальнага аддзялення.

Пра „пастырскую пільнасць“ а. Міхаіла Лебедзева і „неаслабную ўвагу да пытанняў маральнасці“ з боку гарадской думы, пісалі у „Новом времени“ і ў „Ведомостях С.-пецбургскаго граданачальніка“.

Гэтая падзея, не гледзячы на газетныя заметкі, не прыцягнула нічыёй увагі, апроч жаночага аддзялення Кобазеўскай начлежкі. Там настаражыліся Зачыненне 30-капеечных нумароў датычыла галоўным чынам іх.

— Туды-ж лягчай гасця знайсці... у купальню...

— Глядзіце, каб не зачынілі і нашы нумары... таксама побач з божым домам... — клапатліва кідалі заўвагі ў бабскай чарзе каля начлежкі.

Спачатку гэта былі толькі меркаванні. Але яны былі так падобны на праўду... І пра зачыненне кобазеўскіх нумароў пачалі гаварыць як аб немінучым факце.

— Змагаюцца з прастытуцыяй.. чаму яны не зачыняць спачатку публічныя дамы!.. Вунь іх колькі ў горадзе! А а?!. Там, нябось, утрымальнікі падкупляюць начальства грашыма! — аратарствавала ў карчме Фралова Санька Канаўная. — А нам без нумароў — капут! Проста тады пад Новы мост у канаву...

— А ўсё гэта доўгагрывая сатана!.. поп Міхаіл, усё! — злосна хрыпела Сапатка.

Чуткі распаўзаліся. Галодныя і на палову голыя жыхаркі кобазеўскага прытона хваляваліся.

— Куды-ж нам дзецца?! — з жахам пыталіся яны адна ў адной.

На вялікі дзень, як заўсёды, лазні не адкрываліся тры дні. Зачынены былі і нумары. „Працавалі“ ва ўсю толькі тракціры, корчмы і пазычковае касе. Масцеравыя спачатку прапівалі наяўныя грошы, а потым неслі да „дзядюшкі“ пільты, піжакі і боты. „Кобазеўскія бабы“ хадзілі вакол шумных тракціраў, „прысуседжваліся“ за загуляўшых масцеравых, пілі ў задатак нават шкалік, але... нумары былі зачынены. У начлежку не было за што ісці... Узбуджаныя чуткамі і двухдзённым вымушаным постам яны аж вар'яцелі... урываліся ў тракціры — іх адтуль выганялі... Беглі ў карчму.

— Зачынілі! Чушкі вы чортавы! — раулі яны, падаючы на пасыпаную апілкамі карчомную падлогу.

— Не скугольце, швабры! І без вас моташна! — сунімала Сапатка. — Трэба да яго ісці!..

— Да каго ісці? — накінула на яе баб'ё.

— Да каго? Да папа гэтага!.. Выбіць яму ўсе вокны, каб памятаў! Усёроўна прападаць!

— Усёроўна прападаць! — як рэха пранеслася пад столлю фралоўскай карчмы.

— Пойдзем! — крычалі ў шалёнай ярасці бабы.

Сядзельцы за стойкай хапаліся ад смеху за бакі.

— Бабскі бунт, — вішчэў „старшой“.

— Айда! хрыпела Санька Канаўная. І ўся маса рушыла за ёю да дзвярэй.

— Куды вы, ачмурэлыя! прасунулася да дзвярэй на сваіх апухлых нагах Райка—барыня, мерачыся загарадзіць праход.

Па-мужчынску, з усяго размаху, Сапатка ўдарыла Райку кулаком у твар. Райка ўпала задам, стукнуўшыся аб сцяну патыліцай.

— Ідзі, пацалуй яго ў...—задыхаючыся сіпіць Сапатка. Пойдзем!

З абодвух дзвярэй карчмы, душачы адна адну, вылазілі ахопленыя шаленствам прастытуткі.

Пад правадніцтвам азвярэлай Санькі Канаўнай бабская ватага перасекла Лігаўку і накіравалася да пераходнага мосціка, супроць Прадзецанскай вуліцы. Царкоўны дом, у якім жыў а. Міхаіл Лебедзеў, знаходзіўся у Прадзецанскім завулку і Санька правільна выбрала абходны шлях цераз глухую Прадзецанскую вуліцу. На Лігаўцы пры пераходзе цераз Новы мост, дзе быў паставы, іх затрымалі-б. Ватага падыйшла к пад'езду і спынілася. Каля парадных дзвярэй чакала двухмясцовая каляска на гумовых шынах. Барадаты фурман „травіў“ на лейцах сытага рысака. Бабы акружылі экіпаж.

— А-о-о! Чаго вас?..—адзівіўся фурман.

— Каго чакаеш?—грозна запыталася Санька.

— Чакаю чакалку, сляпую Наталку,—пажартаваў фурман.

— Кажы, каго, а то...

У гэты час з параднай паказалася высокая фігура а. Міхаіла.. Ён быў у скуф'і і ў дарагой расе з бабровым каўняром. Са страхам і недаumenнем пазіраў ён на брудны натоўп прастытутаў, нервова памахваючы посахам, быццам баючыся паставіць яго на зямлю.

— Вам чаго?

Бабы маўчалі. Некаторыя пачалі падвываць, ляскаючы зубамі, на манер клікуш.

— Вам чаго?—павысіў голас а. Міхаіл.

— Навошта зачыняеш нумары?!—заскрыпела адразу некалькі галасоў.

— Якія нумары?—адзівіўся а. Міхаіл.

— Нумары... у купальні зачыніў, цяпер у лазнях? Пасадзі нас спачатку ў дом дабрачыннасці, а тады зачыняй!

— Куды нам дзецца?!

— Ты лепш забі нас адразу!

Натоўп асмялеў. Пасыпалася страшэнная лаянка.

За спіной а. Міхаіла стаяла захутаная ў скурсавас манто, пападзя. Лаянка ляцела па яе адрасу.

Гэтая выпадковая незвычайная магчымасць адкрыта, у вочы, выказаць сваю крыуду самаму моцнаму свайму крыўдніку, адплаціць крыўдай за крыўду ўраўняла на момант гэтых, страціўшых чалавечы твар, баб з крыўднікам—папом і яны раўлі.

А. Міхаіл струсіў. Ён нічога не разумеў. Уменьшанца ў справы зяця ён і не думаў. Ён зусім шчыра запэўняў іх, што аб зачыненні кобазеўскіх нумароў нічога не ведае, запэўняў, што тут хутчэй за ўсё нейкае непаразумеенне. Нарэшце ён абяцаў пагаварыць з самым Кобазевым.

Натоўп прыціх. А. Міхаіл і пападзя селі ў экіпаж.

„Вось ідыёты!“—з палёгкай уздыхнуў поп, калі яны выехалі з натоўпу.

На Лігаўцы яны сустрэлі акалодачнага. А. Міхаіл паскардзіўся. Але калі праз чверць гадзіны акалодачны і двое гарадавых з'явіліся ў Прадзецанскі завулак—там ужо нікога не было.

VI

Сталоўка карміла 100 чалавек тры разы на тыдзень: у суботу, чацвер і аўторак.

Ярлыкi выдаваліся у канторы ўпраўляючым у 8 гадзін раніцы і атрымашы іх накіроўваліся у лазню на дрэвяны склад пілаваць дровы.

Лазня, наілежка, пізычковая каса, а цяпер яшчэ сталовая і іншыя службовыя памяшканні, накітаат дзюрнцкай і кантор, расходвалі у суткі каля 6—7 кубічных сажняў.

Да адчынення сталовай на дрэвяным складзе працавалі сталыя „пары“ дрывакладу і калкая такая „пара“ расілоўвала і кілола покуба „трэтыку“, зарабляючы на пугара рублі на піру. Цяпер усю гэтую работу пералажылі на сталаўнікоў.

У пачы лазні разлі на „аўторнік“, а ў асталя на „швырок“. Працавалі гадзіны 2—3. А потым, у 12 дня, ішлі абедніць. Дарым работнікам упраўляючы знаёду даваць „дабавачнае“, замест адной давалі дзве талеркі супу або капусты і дзве талеркі кашы.

Вячэрні былі пазні 17 красавіка. Пасля рампонт выдзелі я хадзіў на „Воласуку“ да Шукіна, на гароды. Набралі гараткі, але падзенічыкаў не бралі. У Кашырына мяне забракавалі: „кволы“.

— Ты сам сабе пераасілу нягаеш, куды табе працавань! адмахнуўся ад мяне нізенькі і палычына шырокі Кашырын у белым, з чырвонай рудымкам, фартуху.

Я ўспоміну пра Скапца. Калі ў пераход справу на Падасеўскі пугар і працаваў з аднымі „макушнімі“. Значу Падасеўскі.

— Насі!—коратка праспяваў Скапец.

А калі я прыгасміжэў татаву, сядуў мне 5 класек. Я ўздумаў ачужыцца, што ён мне не даў і трэба зыха паўга, а тата Скапец не кажучы ні слова, выпхнуў мяне з двара.

У бокнах сталовы і абедня тры рэчы. Тут таксама, з прычыны адной сапраўднай худацы, мяне не дзілі ярлык, астаўлі камі ярлыкi раздасу Саліу. Ён шукаў, калі я падыходзіў да яго, гаварыў мяне.

— Ты пасля зойдэш.

На выхадзе, у чыпер ярлыкi раздасу стары і дюрчик Гурын. Гэта мяне так дыву дыву і выхадзіў. Падрад дзі і валамі полы дюр „паўорніка“ і трэба было яго закатіць у шатбел. Падасеўскі плаці укладчыкам. Раставала. На двары было гразка. Вялі ногі.

Мяне няспасце сапраўды было грэньнем — я вёсак да кудей. А дмажыся у мяне заўсёды зыгнелі ў руцях і ад сама алегка нахіляюся ў вачах з'яўляліся мільгаючыя вясёлкавыя кругі.

З дуратавія я так-так перушыўся, павалок і скалькі невялікіх талык, а потым пачаў слабець ногі прышлося сесці. Адпачыўшы, я зноў узяўся за плашкву. Тут адарылася нешта дзіўнае, яшчэ непаспыханае мяне: я перастаў адпачываць сябе. Разам з тым я бачыў, як з імаля з усімі ітабеламі дроў, з дэмамі, з лазняй, з чоркай і з соўя труба, імпагна паднімаўся угору, а праз паўу секунд прысланілася чорным месівам гразі да самога маго татру. Я чуў, як хлапцы зарагаталі, але, схамянуўшыся, яны зашэпталіся. Чалавек 5 падышоў да мяне, аднеслі мяне пад плот і пасадзілі на дровы. Падышоў Гурын.

— Не можаш? Давай сюды ярлык.

Гурына абступілі.

— Навошта табе яго ярлык?..

— Навошта? Раз не працуе... ну, дык... як-жа, раз няма загаду...

— Ладна, Гурын... хлапец працаваў... чаго там?..

— Гурын, заплюшч вочы...

— Хлапец схудзеў... Чуеш ты?

І аварылі ўсе наперабой. Адчувалася пагроза. Гурын збянтэжыўся.

— Дык я-ж і сам шкадую, але Салаў... мне не шкода, не маё...

Нарэшце, зароў гудок на папярова-прадзільнай фабрыцы і мы пайшлі ў сталовую. Маё цела, здавалася, збвісла на касцях і не слухалася мяне. Я змагаўся са слабасцю. Есці мне ўжо не хацелася, але я ўсведамляў, што для падтрымкі сіл трэба есці нават цераз сілу.

Падалі перловы суп з патрахамі. Хлябнуўшы дзве-тры лыжкі, я выбег на вуліцу: живот не прыймаў супу. Ташната і няцярпны боль выварачваў мае нутро. Пачала спыняцца сэрца. Я паміраў. Напружваючы апошнія сілы, я перабраўся цераз маставую на бераг. Спусціўся к самай вадзе — хацелася намачыць галаву, грудзі. На тым баку канавы ля берага стаяла барка. На ёй былі людзі і штосці крычалі. Трымаючыся за палю я памачыў галаву. На барцы закрычалі мацней. Я падняў галаву і ўвесь процілеглы бераг, барка, людзі і вада ў канаве пачалі павольна падыхаць. Вось яна вада ля самых вачэй... Потым я страціў прытомнасць.

„ЯБЛЫЧКА“

Я гэтую песню даўно палюбіў
За дні баявыя,
За ўдалы матыў.

Бывала:
У доўгіх паходах цяжкіх
На зямлю паляжам—
Не людзі-мяшкі.

І толькі мой сябар расцягне гармонь,
Як гэтая песня—
Не песня—агонь—

Нас з ног падымае,
Дзе зморанасць цел?
А сіла той песні расце і расце.

І мала ей месца
У целе маім,
І цела ірвецца
І зноў у баі.

Адзінай адвагай агуртованых сэрц
Мы рваліся з гэтаю песняй на смерць,
Аж толькі на ўсе на чатыры бакі
Ляцелі „зялёныя“ да „беякі“.

Мы неслі
сваю перамогу ў руках
І песня
Над намі лунала, як сцяг.

І слухалі песню
палі і бары,
разносілі песню
па свету вятры.

Папаўся бы вораг тады прада мной—
Яго задушыў-бы я песняй адной...

... Сыграй-жа, таварыш, на гэты матыў.
Я гэтую песню даўно палюбіў.

1935 г. люты, Чэрыкаў.

ЗАБОЙСТВА СЯМІ ГЕКЛЕР

I

У горадзе было асціднае становішча. З шостай гадзіны зымкаліся брамы і ўжо да самай рэчкі на спусцелых вуліцах можна было пачуць толькі размераныя крокі патрулі ў дыбраганне шнор заглушаных афіцэраў. З пагрозай сачыла за горадам стары микалаеўская крапасць, сурова пасоувалася почэз за ракі. Там, у гэтай загідкавай цемры, мауклівасць якой час ад часу парушалася перасгэлкай, жылі ўсе надзеі дзесяткаў і сотняў тысяч людзей, загнаных зараз у свае ўбогія куткі і далёка не ўпэўненых у сваім заўтрашнім дні.

На тым беразе ракі Чырвоная армія падыходзіла ўжо вельмі блізка да Бабруйска. Ва ўсёй краіне партызанская вайна. Вялікая гатоўнасць і нязломная сіла адчувалася згрознай мауклівасцю рабочых прадмесцяў.

Капітан Абданк-Казуба Казубскі, пачальнік аргылерскай вучаска, польскі патрыёт і лодзінекі дамаўласнік адчуваў сябе ў гэтыя дні не дусім прычына. Ні ўрачыстыя рэчцы аб „перамогах“, ні пільны страх акружаючых яўрэйскан беднаты перад яго асобай, ні тая мауклівасць, якая здавалася, напавяляла сабою гарадок—нішто не магло схавіць бязрадасных перспектыву для арміі акупантаў. Млучаць гарады, але гэта млучанне нялікай нянавісці. Млучаць суровыя лясы, але за кожным іх дрэвам мроіцца ўзброены паўстанец. Млучаць і паслухмяна зыковваюць загады салдаты але хто ведае, якія думкі, якія пачуцці хвалююць гэтых людзей у мундзірах і канфедэрацках. З усіх бакоў абкружае капітана падазроная і варожая стыхія: мала на каго можна пакаласціся ў гэтыя трывольныя дні. Можна адвесці душу за чаркан гарэжкі а гасцінным гаспадаром, панам Мысліцкім. Чалазек шляхетны і інтэлігентны, адвакат, багаты,—яго імем называюць увесь завулак але зараз сіла не да ім, не яго цяпер час. Можна сабраць цэлую каманду гуляшчых дзевак і на цэлую ноч заглушыць у жалезным разгуле ўсе свае трывогі і сумненні. Але дзеўкі развідуцца раніцою і судзіргі пахмелля будуць дрэтаваць кароткае прысадзістае цела капітана і перад вачыма будуць плысці зялёныя кругі і нават далікатна падстрыжанаая чорная бародка шаноўнага друга пана Мысліцкага будзе здавацца ненавіснай. А на вуліцы двойчы ненавісныя капітану шэранькія абшарпаныя хаткі яўрэйскай беднаты. На вуліцы нікога няма, бо суседзі хаваюцца па сваіх кутках пры адным з'яўленні грознай постаці капітана. Але пільны погляд пана Казуба-Казубскага паспее ўлавіць у садку пасупроць статную

моцную фігуру самага ненавіснага з суседзяў Гдзі Геклера. Вочы капітана палюдда ні з чым непараўнанай злосцю і рука мжвольна пацягнула да рэвалвера, калі з таго-ж садка данясенда да капітанскіх вушэй звонкі жаночы смех, пераклічка маладых галасоў.

— Большэвіцкае кода, — сціскае зубы капітан...

II

У Бабрунску вельмі добра ведалі Гдзі Геклера. „Дер Вільнер токар“, як яго звалі, у старазаветным гандлёвым гарадку, быў вельмі своеасабліваю фігураю. Кожны жыў у гарадку выключна для сябе і сам за сябе адказваў. Значыць трэба ўмець выхпіць у другога аўтоквалак удачы і рупава плаціваць сваю. Трэба ўмець ашукаць пагрозу і ашукаць чалавека, бо іначай ён нясе ашукае. Так павялося спрэчку і так пачына быць, бо іначай нічога не выйдзе, іначай свет перавярнецца і чорнае зробіцца белым. А вось Гдзі Геклер умеў рабіць усё акрамя удачы. Ён токар, ён механік, ён электра-тэхнік, ён канструктар. Ён можа зрабіць прыгожую мэблю і разабрацца ў самым складаным механізме. З ім разліся інжынеры, калі сталі ў Бабрунску радыё-станцыю. І вось гэты самы Гдзі Геклер, непараўнаны майстар, можа над грашовым заказам якога-небудзь бедняка сядзець тры месяцы. Цэлы месяц абірае зрабіць акуратна. А другі зрабіў бы гэты заказ у два разы хутчэй, у два разы горш і ўзяў бы за яго у два разы даражэй. Геклер ніколі не аблічыць заказчыка, ніколі не стараецца абкуліць свайго кліента, нават не скарыстае чужой памылкі на сваю карысць. Ясна-дзівак, не умеў рабіць удачы. Затое-ж у пяцьдзесят год толькі і нажыў, што гэтую хатку з садком ды яшчэ сям'ю душ пяць, дзеці пайшлі па бацьку. Такі ж эдакны і спрытны на усякія штукі Барыс, такая ж вясёлая, шчырая і адэўчыная да чужога гора Эстэр.

Гдзі Геклер не зважае ні на людскія толькі, ні на людскую злосць. Ён любіць і жыццё і людзей, і свой горад, і сваю працу. Для кожнага чалавека ёсць у яго сваё прывітанне, для кожнага дня — свая песня. Дзеньны пачынаюць жыць па новаму, яны пачынаюць з сённяшняга дня ў свай, у заўтрашні дзень. У кожнага дня свая турбота і сённяшні дзень не замяніць заўтрашняга. Павырасталі дзеці, пачынаюць жыць на свай адказ — нельга ім перашкаджаць. Але любіць Гдзі сваіх дзяцей шчырым бацькаўскім каханнем. Пільна глядзіць ён, каб Барыс не трапляў на чужыя вочы. Блізкае знамства з большэвікамі — кепская рэкамендацыя для кожнага пры беларусах. Ці ведае ён, што Эстэр, што малады яе муж Саламон Баскін жывуць аднолькавым жыццём з Барысам. Можа ведае, можа здагадваецца, але ніколі ніхто не пачуў дакорлівага слова ад бацькі. Хай сабе збіраецца маладыя, хай на свайму вырашаюць свае справы. Толькі трэба было-б крыху асцярожней. Гдзі мірна пражывае жыццё, выгадаваў большых дзяцей, выгадае меншых. І унучат яшчэ спадзяецца падсадваць ён. Жонка Шыфра нешта шапнула яму пра Эстэр, ды і сам Гдзі бачыць, што зяць акружае яе асаблівай уважлівасцю ў апошні час.

У горадзе развешаны чарговы грозны загад камандатуры:

— За 24 гадзіны здаць зброю, тэлефонную апаратуру і ваенскую маёмасць у камандатуру. За невыкананне — расстрэл.

Прыходзіла ўстрымованая сястра Сара.

Паглядзі добра, Гдзі. Можа ў майстэрні завалалася што падзронае. Сам ведаеш, які час. Пра дзяцей людзі ведаюць, могуць дзінесці.

Гдаля ўсміхнуўся ў бараду.

— Хто на мяне будзе даносіць? У мяне-ж няма ворагаў.

Але ворагі былі.

Бежанец з Польшы Камінскі быў вельмі многім абавязан Геклеру. У сям'і лічыўся ён сваім чалавекам і адчуваў сябе такім. Ён вельмі добра ведаў, хто чым дыша ў сям'і, бо нічога амаль што ад яго не хавалі.

Але белапалыкі былі заўсёды выдатнейшымі майстрамі подласці. Ці доўга было ўбіць у галаву такому дробненькаму і пікчэмнаму чалавеку, як Камінскі, што ён усё-ж такі палык, а Геклер усяго толькі лўрэй? Знаёмства з капітанам Казуба-Казубскім давяршыла справу. А храбры капітан Казуба-Казубскі быў яшчэ больш небяспечным для Геклера ворагам. За нейкую драбніцу Геклера былі арыштавалі на пару дзён. За гэты час капітан забраў сабе карову Геклера. А калі Геклер пасля вызвалення звярнуўся да начальніка паліцыі, дык той скарыстаў выпадак, каб звесці нейкія старыя рахункі з капітанам. У выніку карову прышлося аддаць, а ў загадзе па гарнізону з'явілася непрыемная вымова. Капітан праглынуў знявагу свайго шляхецкага гонару і злосць сваю да часу заліваў гарэлкай.

III

Чарговы ўдар Чырвонай арміі ўнёс вялікі непакой у стан акупантаў. Капітан Казуба-Казубскі адчуў, што яго акцыі паднімаюцца. У такую адказную пару начальства, безумоўна, не асабліва сурова асудзіць начальніка артылерыі вучастка, калі ён дазволіць сабе маленькуювольнасць у адносінах да нейкага там лўрэя. Можна ўзяць рэванш.

Ніхто не ведае зараз, пра што гаварылі паміж сабою капітан Казуба-Казубскі і Камінскі ў гэтыя трывожныя для белапалыкаў дні. Але васемнаццаціга кастрычніка а шостаў гадзіне ўвечары, калі асаднае становішча пазаганяла ўсіх у хаты, атрад пазнанцаў уварваўся ў мірны дом Гдалі Геклера.

Гэта было ў пятніцу. У невяліччай сталовай быў накрыт святочны стол. Хісткі бляск свеч згладжваў старасць і беднасць абстаноўкі. Святочнае ўбранне выглядала ўрачыста і салідна.

Шукалі доўга і старанна. Шукалі ў пакоях і на гары, у садзе і ў хляве. Кавалкі дроту, самадзельныя дэталі тэлефоннага апарата, абрыўкі провада — усё гэта паслужыла матэрыялам для абвінавачвання. У поўнач усю сям'ю павялі у дыфензіву. А ў спустошанай хатцы закіпела праца. Цэлыя суткі пакавалі „нераможы“ нямудрае дабро Гдалі Геклера і адразу адпраўлялі ўсё на станцыю. Нішто не было забыта і мэбля і падсвечнікі і нават шклянкі са сподкамі пасхалі ў Лодзь да маткі капітана Казуба-Казубскага. Абедзве каровы цяпер канчаткова перасяліліся да капітана ў двор пана Мысліцкага. За адно пазнанцы перакапалі увесь двор і увесь сад, шукаючы нейкага провада. Нічога не знайшлі.

Раніцою жонка Гдалі Геклера Шыфра і малодшыя дзеці — Фаня, Ліза, Мендэль і Ісаак былі вызвалены. Жахлівыя перспектывы адкрываліся перад імі. Хатка спустошана. Гдаля, Барыс, Эстэр і Саламон — у лапах дыфензівы і невядома, што з імі яшчэ будзе. Каму скардзіцца? У каго шукаць ратунку? За ракой не змаўкае перастрэлка і ў панюў афіцэраў пачынаюць свярбець пяты. Што ім цяпер да Шыфры, да яе галодных дзяцей.

Але ўстрыможаная, заплаканая, адразу пастарэўшая Шыфра, пакінуўшы дзяцей ў Сары, сястры Гдалі, наважылася пайсці ў дыфензіву

паспрабаваць шчасця, можа хоць карову аддадуць. Але з дыфензівы Шырра ўжо не вярнулася. А увечары прышлі і пабралі дзяцей — „для допыту“.

Доўга будуць помніць бабка і цётка заплаканыя тварыкі сямігадовай Фані і дзевяцігадовай Лізы. Некуды ў ноч, у цемру, у невядомае і страшнае забіралі іх невядомыя і страшныя людзі. Але хто і чым мог выратаваць іх з кіпцюроў жудаснай дыфензівы.

Два дні прабываў сям'я Гдалі Геклера ў арыштным доме. Пасля нераўнялі ў крэпасць, у турму. Ніхто не мог зразумець, у чым справа. Следства вялося надзвычай інтэнсіўна — на допыт сям'ю выклікалі толькі раз. Але дыфензіва мела пэўныя і правераныя весткі, што убогая хатка Гдалі Геклера мела неласрэдную злачынную тэлефонную сувязь шляхам падземнага провада з большэвікамі на тым беразе ракі. Хто пасмеў бы супярэчыць гэтаму?

Капітан Казуба-Казубскі ўзяў рэванш. Ён у піку начальніку паліцыі накрываў гняздо большэвіцкіх агентаў. І яшчэ большы страх ахапіў беднату ў завулку Мысліцкага. Хто ведае, чья хата прыглянецца заўтра капітану, дзе надумае ён шукаць чарговы прытулак большэвікоў!

Зняволеныя не адчувалі яшчэ жудаснай пагрозы, што навісла над іх галовамі. Ну высылка, ну канцэнтрацыйны лагер — і там жа людзі яшчэ жывуць. Больш за ўсё турбаваўся Гдаля Геклер за Эстэр. Як яна ў яе станонішчы перанясе усе нягоды. Каб не адбылася ўсё гэта на будучым дзіцяці.

І ўпершыню па-новаму паглядзеў мусіць Гдаля Геклер на пройдзены жыццёвы шлях. Мусіць больш мелі рады дзеці, калі прагна цягнуліся да новага жыцця, якое толькі што нараджалася з вялікім болем і смяротнаю пакутаю. Мусіць шматвяковая старазаветная мудрасць міру і спакою аджыла свай час і на яе месца з'яўляецца новая мудрасць інакшага складу, якую нясуць людзі з таго берагу ракі і якая так упеўнена гучыць у іх стрэлах.

Вечар выдаўся змрочні і цяжкі. Выўвечер. Халодны кастрычнікаўскі дождж хлястаў аголеную і аслізлую зямлю калючымі струменнямі.

Сям'я Геклераў ізноў сабралася разам у канторы начальніка турмы. Арыштаваным абвясцілі, што зараз іх адашлюць у Менск. І пакуль памочнік прыстава расціскаўся ў прыёме арыштаваных „для дастаўкі на станцыю Бабруйск“ ні ў кога не з'явілася і ценю якіх-бы то ні было надзеі. Праўда, здрыгануліся на момант старэйшыя члены сям'і, убачыўшы на чале канвой капітана Казуба-Казубскага: нешта нядобрае хавалася ў алавяных яго вачках. Але трывога адразу ж і ўляглася: праз пару галін грозны сусед застанецца ў Бабруйску, а ў Менску справа хутчэй высветліцца. А потым будзе відаць. Шкада зруйнаванай гаспадаркі, але ж тут ужо нічога не парадзіш.

Так ішла, абкружаная канвойнымі пад халодным восенскім дажджом, пад чорным слязлівым небам сям'я Геклер. Дзеці туліліся да маткі і сястры. Саламон рупліва падтрымліваў Эстэр. Цяерда вышагнаў Барыс. Гдаля і Шырра аднолькава адчувалі адну і тую-ж турботу дзеці, што будзе з дзяцямі.

Вось і яўрэйскія могілкі. Яшчэ хвілін пятнаццаць і сям'я будзе на станцыі.

Раптам канвой спыніўся. Капітан Казуба-Казубскі не дапускаючым супярэчання тонам заявіў памочніку прыстава, што далей яму ісці не трэба. Ел, капітан, сам давядзе арыштаваных. Паліцэйскі адказыраў і завярнуў назад. Капітан скамандаваў рушыць далей.

Але як толькі скончыліся могілкі, канвойныя завярнулі арыштаваных направа. Там бойня. Стандыя засталася налева. Страшная дэгадка пранеслася у галовах. Немы дямант напоўніў апошні глукіх завукі. Чарней за ноч чарнела на шырокай пустой лугавіне шырокая, свежая выкапаная яма.

На бойні вяртаўнік Брэгман пачуў некалькі стрэлаў і жудасныя крыкі. Але як толькі памкнуўся ён выглянуць з брамы, перад ім бліснулі штыкі.

— Назад, пся краў! І глядзі, каб маўчаў пра тое, што чуў, а то і сам так заспяваеш.

Цела скрыпка нудным ахрыплым голасам. Цяжкія англійскія буцькаланілі ўсю карчму ад падлогі да столі. Полка ў самым рэзгары. Нікому няма сэрэвы да таго, што рэвіцца за дзвесце крокаў ад картмы. Пачнаецца танцуюць і п'юць, і гаспадар хітравасна паспявае напаводзіць спусцелыя чары.

Адныліліся дзеці і разам з разкім струменем халоднага вільготнага пламетра у карчму увалілася некалькі новых тэцен. Іх амаль што ніхто не заўважыў і яны адразу накіраваліся да прылаўка. Гаспадар заўважыў, што вочы іх гарэлі нейкім асаблівым бляскам, што адзенне ва ўсіх скрываўленае.

Ну і змардаваліся-ж мы сягоння, працэдзіў адзін, перакуліўшы чарку,—дзевяць жыдоў ухлопалі за-раз.

Другі старэйшы, кінуў на яго грозны погляд.

Напіўся, пся краў, і не ведае, што вярце. З палізаня мы... Ваўкоў білі.

— Не ваўкоў, а сабак.—падміргнуў трэці.

І ўсе зарагаталі.

IV

Спачатку ўсе ў горадзе былі ўпэўнены, што сям'я Гдалі Геклера адаслана ў Менск. Так казалі ў дыфоніне. Сестры Гдалі кінуліся да багатых сваякоў і знаёмых. Пачалі наводзіць сираўкі. А на горадзе пачалі ўжо хадзіць адвесеныя чуткі. І вось нарэшце прышоў адказ з Менска.

— Сям'і Геклера ў Менску няма і ня было...

Страшныя чуткі пачыналі рабіцца жахліваю іраудаю. На лугавіне каля бойні людзі бачылі кэвалкі скрываўленага адзення. Бачылі кэвалкі чалавечага чэрапа. Бачылі свежа-засыпаную яму, з якой тырчэлі канцы адзення. Падыходзіць да ямы салдаты не дазвалялі.

— Там закапаны сапныя коні. Калі уздумася што падыйсці будзем страляць.

Чуткі рабіліся ўсё больш пэўнымі і ніхто ўжо не мог сумнявацца ў іх жудаснай праўдзівасці.

Пасля доўгіх клопатаў сёстры Геклера атрымалі ад генерала Мілеўскага дазвол пахаваць забітых на яўрэйскіх могілках. І праз пяць тыдняў, пасля забойства, па глыбокім снезе, пад узмоцненым канвоем вонска і паліцыі, у прысутнасці толькі самых блізкіх сваякоў, зрабіла сям'я Геклера свае апошнія падарожжа.

Жудаснаю была смерць няшчаснай і ні ў чым непавіннай сям'і, але

не менш жудасьнімі былі сцэны, якія адбываліся на могілках. Прыстаў папярэдзіў сваякоў забітых:

— Мы будзем вас тут цягнуць толькі калі вы будзеце маўчаць. Калі хто з вас толькі пікне, мы ўсіх павыганнем.

Але перад тым жахлівым маючам, які разгарнуўся далей, змоўкла пават палі збэкай жорсткасці. Халадзеці ад жаху сестры, рвалася і крычала старая маті Гдзі Геклера, перакрываючы сына і ўнука. Холадна і раўнадушна павіталі паміжымі, але не пасмелі выканаць сваю пагрозу—нікога не выгналі з могілак.

Пра нечуваннае выкачыванне з хрыста маўкліва атэжылі здрагаванні, зняўшася, бясцярпенныя тругі і жудаснае маўчанне было многа гадзін за сямі пытанні і туманныя дэкларацыі страляюшых людзей доўжэцца ажроўну з "гвалтамі" ад большага цкага "вар'яцтва".

Швагер Геклера Фукс не атрымаў, убачыўшы махоты пакурчанага трупікі сям'і дэкай Флі і дэкай дэкай Лівы. Махоты трупікі, пасыпаныя з прысмерковымі пажкамі, з размажджанымі галоўкамі, хва, у кім ёсць хва, кінула чакае тага пачуду, м'які, спаконна глядзець на гэта?

Нешта жахлівае было там, ля боіні, жахлівае за смерць і за страс смерці. Сестра, звычайна цвёрдая ў жыцці, не мала глядзець на гэта, загарнула шавом твар. Так і дзяцкі яе з загарнутым тваром, з раўнадушнымі жорнамі і вяселлі, з разгарочаным жыццём, з якога вываляліся ўнутранасці. Яна была цяжарнаю, на пятым месяцы.

Швагер, маці, на вачах якой катавалі яе дзясяці, паспела перад смерцю. У некалькіх месцах яе цела было пранізана кулямі, але закаталі яе яшчэ живою.

Наша смерць і нямоцкія катаванні не маглі сцерці з твару бацькі, Гдзі Геклера, вечнашчага жаху перад зварынымі адзекамі над аконнымі і набліжэннямі ў свеце моды. Вдаць, якая да кавала прымушадзі глядзець на крывавую боінію. Казуба-Казубскі меў некаторыя падставы не рабіць асаблівага шуму, і каты стараліся абыходзіцца халоднай зброяй і калямі.

V

Сям'я Гдзі Геклера была выражана ўся. Ніхто з сядкаў забойства не засталося і капітан Казуба-Казубскі непадзельна заўвадаў спадчынаю Геклера. А калі сястра Геклера пачынала справу, патрабуючы следства і адначасова роўна Казуба-Казубскага ў забойстве, дык дыфензіва ў першую чаргу убачыла ў гэтым зняважлівым афіцэрскага мундзіра і з непаўнажным прыняццём прымушала няшчасную ў пісьмовай форме прасіць прабачэння ў "зняважанага" капітана.

Камінекі былі прыняты на службу ў паліцыю. Але дарага абышлася яму ўся гэтая справа. У яго пачаліся галюдынацыі: перад ім мінуліся вобразы выражанай сям'і. Скончыў Камінекі вар'яцкім домам.

Беларуская ўлада абмежавалася фармальным следствам і ніхто з забойцаў не быў пакараны.

— Забіты пры спробе ўцячы,—справдзеная формула катаў усіх вайкоў і народаў—такую эпітафію ушанавалі акупаваны маглы сям'і Геклера.

— Яны забіты, як большавікі і яўрэі, заявіў судовы следчы сястры Гдзі, якая дарэмна старалася дабіцца справядлівасці.

А калі нават буржуазныя яўрэйскія дэпутаты польскага сойма прымушаны былі загаварыць пра гэтую справу і падалі інтэрпеляцыю ў сойм, то вайсковы міністр генерал Сасенскоўскі कराгжа адказаў:

— Следства вядзецца. Вынікаў пакуль што ніякіх няма.

Крыніцаю для нарыса служылі ўспаміны сястры забітага Геклера С. С. Геклер-Тункіль. Каштоунейшыя указанні дау праф. С. Я. Вальфсон і гр. гр. Чэрток, Гарэлік І. Б., Варанчук, Гарэлік З. Б., Шуб Г. Г., Брэгман З. Я., Брэгман Б. М. (Рыер), Хаймовіч Х. А., Хесна (Ліберман) М. С., Гайхман А. М. Вялікая дапамога ў зборы матэрыялаў аказаў дырэктарам Бабруйскага музея тав. Славіным.

МАЎЧЫЦЬ ГРАНІЦА

Кляновая моладзь,
Старыя асіны,
У лесе—сцэжка
невядома адкуль.
На сцэжцы
дзве пары слядоў ласіных
І ў кожным утоптана па лістку.
Ад кляновага лісця
Ляглі бясконца
На зямлі і траве такія сляды,
Быццам ляцела крывавае конніца
Праз асеннія буры
і дым.

Гэта—ўздагон за вятрамі,
Разам з імклівым лосем,
Шамоцячы жоўкымі транамі,
Праходзіла восень.
І ўвосень,
Калі аж на кожным пні
Вісеў павуціны апошні шоўк,
ішоў
І нюхаў саладач ласінай ступні
Стары пасівелы воўк.
Ціха..
Нехта лісцем апалым
Варушыць..
А можа—вецер?..
Раптам запахла металам,
Чаго воўк не любіў
больш за ўсё на свеце
Секунда праходзіць звонка
І стыне ў трывожнай паўзе.
Чалавек стаяў перад воўкам
Узняўшы суровы маўзер
На лінію вока.
Праходзіць мінута, праходзіць дзве,
Можа больш яны так стаялі,—
Воўк не бачыў яшчэ людзей,
Якія-б цэліліся і не стралялі.

І, быццам хаўруснікаў двое,
 Што справа адна заве,
 Пашлі нецярплівай хадою
 На ўсход чалавек і звер.
 Пашлі злачынцы хмурыя,
 І ў дыстанцыі крокаў сто
 Былі так аднолькавы:
 Сівая скура
 І колеру хакі пальто.
 Лес парадзеў.
 Ідучы без дарог,
 Чалавек у пальто
 Стараўся ісці па воўчы,
 Але нецярпенне расло
 І гусцела, як змрок,
 Як сама цішыня,
 Як шлахі ночы.
 Хацелася ўпасці яму
 І не кратацца з месца.
 Ці не занадта далёка нянавісць яго завяла?
 А можа—нічога...
 Проста так—
 пад месяцам
 Расквітаў неспакой чорнай кветкай зла.

Адчула яго перш за ўсё аўчарка.
 Кранула хвастом,
 галаву адняла ад лап.
 — „Ў чым справа?
 Якая замежная марка
 На караблях цемнаты
 да нас прыплыла?
 Што бурчыш так трывожна, Мілка,
 Чатырохногі таварыш мой?
 Мне шкада, што прырода зрабіла памылку
 І стварыла цябе нямой“.
 Вінтоўка армейская наперавс.
 Збліжаліся хутка і проста.
 Там, дзе, канчаўся лес,
 З'явілася постаць.
 Шчоўкнуў затвор.
 Рывок.
 — „Стой... рукі ўгору... ні з месца“...
 Чалавек ўцякаў па крывой
 Паміж дрэвамі пералеска.
 Спыніўся на міг за сасной.
 Та! Та!
 Хоча маўзер бараніцца.
 Два стрэлы з вінтоўкі
 І ціка зноў.
 Маўчыць ноч,
 Маўчыць граніца.

МАШЫНІСТЫ

Дядь Василь ужо не прадаваў. Але звыкшася браць свеч. Ён устаў, таксама рана, як заўсёды, адкідаў коўдру і доўга кашляў, трымачы і рукой за грудзі. Пасля вярнуў з крэсла прыгатаваны з бочара кавалек асцярэжна, стараючыся не прасыпаць ні адной крупіны, круціў сабе першую зарадку.

Жылу дзед Вісіль у чыгуначным гарадку, там, дзе дымі быццам і галіны, рэзна ступавіцца адзін з адным. Навокал гарадок быў устанавлены гэсты сеткаю чыгунак, і па ім цэлыя суткі беаушынку хадзілі: то дзугія тавараны саставы, то скорыя пасажырскія цягачы, то адзінкі, пацурымныя паратоны. У важны дзедзінны кватэры ўрываўся грукат калёз, даносіліся гудкі, і з таго гэта прыносіла старому машыністу кропку ўпехі. З тагача ўжо болей, як пяць год дыктары у адзін гомаг трубілі яму:

— Пара, таварыш Паўтаржыцкі, пакідаць работу! Час.

Але ён не здаўся. Надзру акулары нічэу менаш курыць, а аб тым, каб пакінуць работу, нават і слухаць не хацеў.

[illegible]

Із з'явки мілітаризму паравозы. Многіх дядь поїзас на гулку.

— Нікому не пашаюся, газарыць ён і счыхае і да вакна прывертае, ці не пашаюць. Чэст праяжджаюць ля яго доміка, машыністы ўглядаюцца ці не стаіць дзе. Яшчэ здавак згув'язушы яго, яны доўга махаюць яму шапкай, або злегку тузтунушы з шнурок. З'яўляецца яго радасным гудком. Дзе у адказ нізка кланяецца і доўга глядзіць услед, пакуль, нарэшце, дзе-небудзь у блакітнай далі не знікне апошні вагон.

Больш за месяц не даваў больш хадзіць дзеду і ён цэлымі днямі праседжаў ля акна, перакідваючыся жывым словам з таварышамі.

— Чакай, дзедка, увечары пастаўлю паравоз у дэпо—прыдзем, крычыць яму з пуці, памахваючы шапкай, машыніст велізарнага паравоза, які імчыцца забіраць састаў.

І часта ўвечары змененыя машыністы, ідучы да дому, забягалі пра ведаць дзеда. Стары мітусіўся, кідаўся ставіць самавар, але машыністы садзілі яго на месца і расказвалі аб сваім дэпо, заспакойвалі яго, абы толькі не трывожыў ён хворую нагу.

Гаварылі аб усім. Аб справах брыгадных, аб блізкіх знаёмых. Памочнік машыніста—высокі Бадзянок развінаў свежую газету і усьлях чытаў дзеду апошнія навіны. Як на зло ў дзеда пачаў слабець зрок. Кожны прачытаны радок даваўся цяжка, і гэта яшчэ больш узмацила вымушаную бяздзейнасць. Гаварылі аб усім і толькі аднаго баяліся закрануць у бяседах.

Апошнія пятнаццаць год стары ездзіў на адным паравозе. Таварны паравоз „Шука“ 32-71, як і дзед выглядаў старым. Хоць Паўтаржыцкі чадзіў за ім, як за ўнучкам, паравоз прыкметна старэў. Труба яго ў самым версе пакрылася цёмнашэрымі плямамі. Такія-ж плямы з’явіліся і на круглым целе паравоза. У адным месцы былі яшчэ прыкметны сляды прабоіны, нанесеныя асколкам бомбы. Прабоіна даўно была залатана, але гэтыя сляды былі гонарам для дзеда і ён нездарма гаварыў, што не прамыняе свой паравоз на самы быстраходны электравоз.

І дзед са сваёю „Шукай“ былі быццам адно цэлае. Прыходзячы на паездку, машыністы жартуючы часта пыталі:

— А што, дзед Паўтаржыцкі, паехаў ужо на сваім паравозе?

Гісторыю паравоза „Шукі“ добра ведалі не толькі ў дэпо, але і на ўсім вузле. Дзед тады быў маладзейшым. У гімназёрцы зашчытнага колеру, у высокіх ботах, у сініх штанах, ён скарэй быў падобен да кавалерыста, як да машыніста. І „Шука“ дзеда была маладзей. Бывала, прычэпіць трыццаць цяплушак і пятнаццаць платформ—полк перакіне. Лёгка возьме.

Ноч. Высокі лес, вузкімі карыдорами якога віюцца сталёвыя ніці рэжак, здасца калонай пяхотных войск, якая спыняецца на прывалах. У цяплушках цішыня. На конях наморднікі. Разумныя коні прывучаны там, дзе трэба маўчаць. У дзеда памочнікам малады хлапец на прозвішчу Страказа, і сам быццам страказа. Дарогу ведаюць. Ліхтары наперадз паравоза прытушаны. Дзед выглядас з вакна паравоза, прыкладвае далонь да лба казырком і доўга ўглядаецца:

— Што, Страказа, не падвядуць вочы!—жартуе ён.

Страказа маўчыць, раз жартуе, значыць выпаўзем,—думае ён і спрытна закідае лапату вугля ў топку.

Дзед хацеў Страказу пакінуць у дэпо.

— Молад ты яшчэ. Сямнаццаці няма, а рэйс складаны. Заставайся, я Кляменко вазьму. Страказа не адказаў, а ўвечары перад адыходам першым прышоў. Дзед паглядзеў, што ён ужо знаходзіцца на паравозе, махнуў рукой і пакінуў.

Нядаўна прайшоў шумлівы летні дождж з грознымі ўдарамі грома і зараз ад леса павявае прахладай. У лясной начной цішыні стук калёс ідзе гулкім водгуллем і дзеду здасца, каб гэта было ў яго сілах, ён далонямі заглушыў бы гэты шум, шлях быў кароткім, знаёмы да кожнай лагчынкі, але складаны.

Левы ўчастак белапольскага фронту прарваў храбры гурт чырвоных байцоў. Нечаканым і руйнуючым ударам ён змеў вялікія сілы ворага. Біліся, як ільвы, адзін на трох, але ворагу ішло падмацаванне, і калі-б

не хуткая падмога з тыла, над храбрымі байцамі навісла-б пагроза смерці, або што ўсёроўна для іх—адступленне.

Дзед не ведае ваенных тонкасцей, але ён быў пад вечар у габінеце начальніка, калі там камендант з перавязанай рукой і запалёнымі ад бяссоных начэй вачыма, нервова бегаючы па пакоі, расказваў якое мае значэнне для поспеха смелага прарыва кожная хвіліна.

Рэйкі то падаюць уніз, быццам кубарам коцяцца з гары, то быццам зноў узняўшыся на ногі, узыходзяць наверх. Ад гэтага поезд то прыцішае, то паскарае ход.

Дзед трэці дзень адчувае недамаганне. Дзесці прадула. Ломіць косці. Ад павышанай тэмпературы па ўсяму целу ўзбуджэнне, а ў галаве нудны шум. Перад выездам, каб не прыкмецілі, ён асабліва трымаўся, жартаваў са Страказой. Настойваў і амаль не нашоў я байцамі ў круг танцаваць, ды толькі прышоў час адіраўляць поезд. Надышоў змрок.

Страказа раздабыў вінтоўку і пры водблесках святла, падаючага ад распаленай топкі, разглядае яе.

— Ваяка,—смяецца дзед. А ну, пусці вагоны без паравоза? Нельга. Чаго-ж ты ні аднаго патрона не захапіў, як страляць будзем?

А і сапраўды забыўся. Дзед, можа збегаць у байцоу пазычыць?

— Не трэба, не...

Дзед не паспеў закончыць слова. Перад вачыма вогненным маятнікам узмятнулася чырвоная паласа. Спачатку ён думаў, што гэта разарваўся кацёл, але паравоз не спыняў ходу. Такая-ж чырвоная паласа ўсхапілася і на другім баку. Дзед кінуўся да рэгулятара і перавёў на поўны ход.

Дзесці пазадзе спалохана прагучалі выстралы. Паўтаржыцкі азірнуўся, але ў гэты момант на яго навалілася штосьці грузнае і склізнуўшы па целу, прыпала да ног.

— Страказа!—крыкнуў дзед і прыпаў да вакна.

— Ці не разабраны рэйкі? падумаў дзед. Ён дрыжачымі рукамі запаліў ліхтар і, выстаўляючы яго на двор, паглядзеў наперад.

Зноў пачуліся выстралы, некалькі куль скрабанулі па трубе. Дзед хутка забраў ліхтар. Калі ён ставіў яго на падлогу, бледныя праменні ад лампы мігнуліся на твары Страказы. У дзеда захаладзела ў сэрцы. Страказа ляжаў закінуўшы галаву, з шыі тонкімі ніткамі струменіла кроў. Паўтаржыцкі кінуўся на калені і схпіў рукамі шыю, падняў галаву памочніка машыніста.

— Халодны, халодны,—вырвалася ў яго і ён дрыжачымі рукамі павольна апусціў цела забітага таварыша. Дзед зняў пиджак, накрыў ім твар таварыша і калі ён прыгнуўся, на левую руку маладога героя ўпалі дзве вялікія слязы.

А „Цука“, быццам адчуваючы пагоню, гнала вярсту за вярстой і з сілай урывалася ў раннюю, світальную летнюю сівізну. Ужо было амаль светла, калі дзед, прыцішаючы ход, нарэшце, зусім спыніў поезд ля канчатковай мэты іх рэйса—раз'езда „Вялікія паляны“.

З вагонаў высыпалі байцы, яны рынуліся да паравоза. Першым ускочыў на высокую ступеньку паравоза худы матрос у форменнай шапцы і доўгіх штанах клёш. Ён уханіўся за жалезныя прылы, убачыў распрасцёртае цела Страказы і, абярнуўшыся да масы байцоў, падняў руку.

— Цішэй, таварышы! Скажам слова аб двух... Аб двух героях. Аб адным, хто заплаціў жыццём за наш шлях і другім—які не пабаяўся-б яго аддаць—за нашу з вамі агульную справу.

Ад хвалявання ў дзеда Паўтаржыцкага заняло дыханне і, адчуваючы

прылівы шчасця, утаропленымі вачыма ён глядзеў як адыходзіў к ляску полк і строіўся ў баявым парадку.

Асколкамі бомбы паравозу „Цука“ адарвала кусок трубы і адбіла верхні вугал тэндэра.

Госці доўга заседжваліся ў дзеда. Ён частае машыністаў кнасам уласнага прыгатавання. Асцярожна ступаючы, ён водзіць іх у невялікі сад ля дома. Дзед заглядае сябрам у вочы і чакне той мінутой, калі яны самі пачнуць гаварыць пра тое, што яго так хвалюе.

Як „Цука“?

Але машыністы маўчаць. Прыязджала камісія, аглядала „Цуку“ і ў сваіх жореткіх вывадах амаль не пахавала парасе. Толькі добры рамонт можа выратаваць яму жыццё.

Дзед садзіць гасцей на любімай лаўцы, ставіць ля дрэва палку і, перабіраючы расчоскай пушыстую бораду, марыць.

— Ну, што такое нага? Пасядзі тыдзень без руху, дай адпачыць і яна, чартоўка, сама скакаць папросіцца. А я пацярплю ўжо, так і былі, пацярплю. А нага вылезла і, зноў на „Цуку“ прыду. Прычым, скажу ёй. Засумавалася. Прымаю, скажу, ласціху. Не да твару нам старэць.

Машыністы маўчалі, а калі адыходзілі, наважылі ў чым бы то ні стала, вярнуць жыццё паравозу.

Прайшло з месяц. Дзеду лягчэй было ступаць на хворую нагу і неяк у поўдзень, утойваючы ад хатніх, ён выбраўся ў дэпо.

Хтосьці на дарозе убачыў дзеда і, зесопляся, адказаў яму. Ці несе ў дэпо, расказу і пасуеграю яму праз шырокія тоўругі мякі ароты дэпо вышаў паравоз, адрамантаваны, амаложаны.

Да бакавой сценкі паравоза была прыбіта медная таблічка і на ёй залатымі літарамі гарэлі словы: „Імя героя грамадзянскай вайны і героя працы Васіля Паўтаржыцкага“.

З рускай мовы пераклаў В. КАЗЛОЎСКІ.

ТВОРЧЫ ШЛЯХ ЯНКІ КУПАЛЫ

Сваю літаратурна-мастацкую творчасць Я. Купала пачаў у 1905 годзе, у час, калі „пролетарская барацьба выклікала вялікае бражанне, часткова і рэвалюцыйны рух, у глыбінях пядзідзесяці—стамільёнай сялянскай масы, сялянскі рух знайшоў водгук у арміі і павёў да салдацкіх паўстанняў, да ўзброеных сутычак адной часткі арміі з другой“ (Ленін, т. XX, ч. II, стар. 30). Першы яго верш „Мужык“ надрукаваны ў Менскай газеце „Северо Западный край“ 15 мая 1905 г. У гэтым сваім вершы Купала, у тоне мяккай іроніі, пералічвае крыуды і скаргі селяніна на тыя ўмовы, у якіх ён знаходзіцца. Селянін неписьменны, цемны і забіты, знаесяць лаянку і крык, дзеці яго галеюць век без хлеба, у жонкі падзёрты чаравік, нястача грошай і г. д. і усё гэта не глядзячы на тое, што ён вечна „арэ і сее“, што вочы яго заліты горкім потам, што ён працуе, як той вол рабочы. Таксама і другі верш „Думы маркотныя“, датаваны 1905 г., адлюстроўвае цяжкае уражанне аўтара ад акружаючай яго рэчаіснасці.

Там прадавітыя,
Хлебам насытыя,
Сваюцца людскім цені.
На кій ўпёртыя,
Босы, абдзёртыя.
Трасуцца рукі, калені. (том VII, стар. 66).

Навакол сябе паэт бачыць жудасныя малюнкi рэчаіснасці, якія наводзяць на паэта „маркотныя думкі“, цяжкі і сумны настрой.

Аднак творчасць Купалы стала разгарнулася, пачынаючы з канца 1905 г. і пачатку 1906 года, у час найбольшага ўздыму рабочага руху і сялянскіх паўстанняў, у час, калі „у сувязі з рабочым рухам“ (Ленін) узнікаўся нацыянальна-вызваленчы рух прыгнечаных рускім царызмам народаў. З'яўленне Купалы, як паэта, арганічна звязана з абуджэннем і рэвалюцыйнай актывізацыяй пад уплывам барацьбы рабочага класа і пад яго кіраўніцтвам, беларускіх сялянскіх мас, з уздымам нацыянальна-вызваленчага руху.

Рэшткі прыгонніцтва, у пачатку XX века у ва ўсіх і ўсякіх відах і формах няшчадна прыгняталі і душылі ўсю масу сялянства, яны душылі і пролетарыят, перашкаджалі яго барацьбе супроць кэпіталізма, звязвалі і тармазілі гэтую барацьбу, і „пролетарыі пад чырвоным сцягам абвясцілі вайну гэтаму прыгніцтву“ (Ленін), рэштак прыгонніцтва. Пад свой чырвоны сцяг, для сумеснай барацьбы пролетарыят заклікаў і сялянства, арганізоўваў яго барацьбу, кіраваў ёю.

„Адна з галоўных адразняльных рыс нашай рэвалюцыі заключаецца ў тым, што гэта была сялянская буржуазная рэвалюцыя ў эпоху вельмі высокага развіцця капіталізма ў ва ўсім свеце і параўнальна высокага ў Расіі. Гэта была буржуазная рэвалюцыя, бо яе непасрэднай задачай было зваржэнне царскага самаўладства, царскай манархіі і разбурэнне памешчыцкага землеўладання, а не зваржэнне панавання буржуазіі. У асаблівае сялянства не ўсведамляла гэтай апошняй задачы не ўсведамляла яе адрознасці ад больш блізкіх і непасрэдных задач барацьбы. І гэта была сялянская буржуазная рэвалюцыя, бо аб'ектыўныя ўмовы вылучылі на першую чаргу пытанне аб змене карэнных умоў жыцця сялянства, аб ломцы старога, сярэдневяковага землеўладання, аб „расчыстцы зямлі“ для капіталізма, аб'ектыўныя ўмовы высунулі на арэну больш ці менш самастойнага гістарычнага дзеяння сялянскія масы“ (Ленін, т. XI, ч. II, стар. 115—116).

Але, калі па свайму сацыяльна-эканамічнаму зместу наша рэвалюцыя 1905—6 г. была буржуазнай, то па рухаючых сілах яна ёю не магла быць. Ліберальная буржуазія не была і не магла быць рухаючай сілай рэвалюцыі. Самастойнасць і арганізаванасць пролетарыята, не-прымірмасць і адданасць яго барацьбе, крайняя рэвалюцыйнасць сялянства, абумовілі сабою тое, што ліберальная буржуазія заключала саюз з самаўладствам, з'яўлялася на сутнасці сваёй контррэвалюцыянай.

Кіраўніком, правадыром гэтай рэвалюцыі з'яўляўся пролетарыят; пролетарыят і дэмакратычнае сялянства з'яўляліся рухаючымі сіламі буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі 1905—6 г. „Перамога рэвалюцыі, — пісаў В. І. Ленін, — магчыма толькі пасрэдствам рэвалюцыйна-дэмакратычнай дыктатуры пролетарыята і сялянства“ (Ленін, т. VIII, стар. 249).

Адсюль наша ленінска-большэвіцкая партыя выводзіла і „асноўную тактыку сацыялістычнага пролетарыята ў буржуазнай рэвалюцыі: весці за сабою дэмакратычную дробную буржуазію, асабліва сялянскую, адрываць яе ад лібералаў, паралізаваць няўстойлівасць ліберальнай буржуазіі, развіваць барацьбу мас за поўнае знішчэнне ўсіх слядоў прыгонніцтва, памешчыцкага землеўладання ў тым ліку“ (Ленін, т. VIII, стар. 235). Пролетарыят усімі мерамі падтрымліваў сялянства ў яго барацьбе супроць рэштак прыгонніцтва, супроць памешчыкаў, але свае задачы і мэты барацьбой супроць рэштак прыгонніцтва не абмяжоўваў, як гэта рабілі меншавікі.

На жаль, такога меншавіцкага парадку абмежавання задач рэвалюцыі 1905 г. дапушчаны і аўтарам гэтых радкоў (глядзі артыкулы: „Шлях поэты“ ў часопісах „Маладняк № 5—6 1930 г., „Полымя“ № 6—7 1930 г., „Матэрыялы да гісторыі беларускай літаратуры“ і ўступ да кнігі „Беларуская літаратура“ 1931 г.). Задачы рэвалюцыі 1905 г. у названых артыкулах вызначаны і абмежаваны толькі задачамі буржуазна-дэмакратычнага характару. Там напісана, што рэвалюцыя 1905 г. „павінна была рэвалюцыйным націскам знішчыць рэшткі прыгонніцкіх адносін, што перашкаджалі развіццю капіталістычнага спосабу вытворчасці“. Правільна, што бліжэйшай задачай рэвалюцыі 1905 г. было знішчэнне рэштак прыгонніцтва, але абмежаванне яе задач і размаху толькі гэтым — груба памылкова, і яно няўхільна прывяло мяне да ігнаравання ленінскага вучэння аб перарастанні буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі ў рэвалюцыю сацыялістычную. З маіх выказванняў аб рэвалюцыі 1905 г. выпала важнейшае звязно — перарастанне буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі ў сацыялістычную, якое было чужым для меншавіцкай канцэпцыі і якое

таксама выпадала, як чужое ся — з трацкісцкай „тэорыі перманентнай рэвалюцыі“.

У простаі сувязі з гэтай меншавіцкай трактоўкай рэвалюцыі 1905 г. знаходзяцца і іншыя грубыя палітычныя памылкі, дапушчаныя мною ў названых артыкулах. Правільна адзначаючы рэвалюцыю 1905 г., як сялянска-буржуазную рэвалюцыю, што скажам, адмаўляю меншавізм і яго рознавіднасць — трацкізм, не адмаўляючы рэвалюцыйнай ролі сялянства наогул у буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі, як гэта адмаўляў меншавізм і яго рознавіднасць трацкізм, я, тым не менш дапусціў у сваіх артыкулах такую блытаніну ў ацэнцы рухаючых сіл рэвалюцыі 1905 г., што ў радзе карэнных пытанняў яна пераклікаюся з меншавіцка-трацкісцкай канцэпцыяй. У моіх артыкулах, а асабліва ў артыкуле „Шлях поэты“ на сугучці змяшчаю кіруючая роля рабочага класа і яго самастойныя задачы ў буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі. Гавораць што „рабочы клас, як найбольш рэвалюцыйны, як найбольш паслядоўны, узяўшы сялянства на барацьбу, дшамітаючы яму, кіруючы ім.“ я не вылучыў з уласнівай для больш зважанага сіла, ролю рабочага класа „як адзінага да канца рэвалюцыйнага класа, як адзінага магчымага правадыра пераможнай буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі“ (Ленін). Меншавіцкай з'яўляецца і тая пераацэнка ролі буржуазіі, якая дапушчана мною ў моіх артыкулах 1930—31 г. Адзначаючы факт актывізацыі ў рэвалюцыі 1905 г. буржуазіі ўсіх нацый былой царскай імперыі, я не вызначыў у дастаткова выразнай форме характар гэтай актывізацыі, не паказаў у дастатковай меры контррэвалюцыйнасць буржуазіі, яе здраду рэвалюцыі і г. д.

На жаль гэтыя грубыя палітычныя памылкі, дапушчаныя мною ва ўступных частках артыкулаў, знашлі сваё адлюстраванне і ў канкрэтна крытычнай частцы артыкула „Шлях поэты“, а таксама і ў ацэнцы першага перыяду творчасці Я. Купалы ў кніжцы „Янка Купала“ (1931), якая ў канкрэтна-крытычнай частцы не многім адрозніваецца ад артыкулу „Шлях поэты“.

„Мы ўсімі сваімі сіламі дапаможам усяму сялянству зрабіць рэвалюцыю дэмакратычную, каб тым лягчэй было нам, партыі пролетарыята, перайсці як мага хутчэй да новай і вышэйшай задачы рэвалюцыі сацыялістычнай“ (Ленін, т. VI, стар. 418).

Рэвалюцыйнае вырашэнне задач буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі азначала-б разам з тым і вызваленне нацыянальна-прыгнечаных рускім царызмам народаў, забеспячэнне вольнага нацыянальнага развіцця.

Творчасць Купалы, асабліва ў першым яе перыядзе (1905—8 г. г.) таленавіта адлюстроўвае ўдзел сялянства ў рэвалюцыі, як рухаючай яе сілы, асаблівае сілы сялянства, як сацыяльнай сілы, прымаючай удзел у нашай рэвалюцыі, адлюстроўвае ўздзеянне нацыянальнага руху беларусоў.

Творы паэта за першы перыяд яго творчасці, сабраны ў асноўным, у зборніку „Жалейка“, які выйшаў з друку ў 1908 г. Ужо гэты зборнік паказаў, што Купала паэт багатай адаронасці, які умее адчуваць, тэмпераментна і ярка, умее адлюстроўваць маляўнічай мовай характэрныя і тыповыя рысы і з'явы сучаснай яму рэчаіснасці.

Талент ёсць нішто іншае як „уменне адчуваць і паказваць жыццёвую праўду з'яў“ (Дабралюбаў). Купала належыць да ліку таленавітых пісьменнікаў.

Сваімі ідэямі і вобразамі, сваімі карэннямі паэзія Купалы асабліва першага перыяду глыбока ўваходзіць у гушчы беларускага сялянства, у яго быт і псіхалогію, у яго фальклор і г. д. Вобразы і ідэі паэзіі

Купалы цесна звязаны з светаўспрыманнем селяніна, з яго разуменнем наўкольнай рачаіснасці і вырашэннем соцыяльных праблем свайго часу. Шмат песень-вершаў Купалы сваёю напеўнасцю, меладычнасцю, а таксама рад яго вершаў і паэм сваімі сюжэтамі ідуць ад народнай песні, легенды, казкі.

Аднак, творчасць Купалы мае і літаратурныя крыніцы. Гэтымі крыніцамі з'яўляюцца, у першую чаргу, творчасць украінскага паэта рэвалюцыянера-дэмакрата, Тараса Шэўчэнко, творчасць рускага паэта, песняра народнага гора і пакуты, Некрасава, творчасць беларускага паэта папярэдніка Купалы—Багушэвіча. Уплыў творчасці названых пісьменнікаў асабліва значна адчуваецца на першых паэтычных кроках Купалы. Сляды ўплыву, ці ва усякім разе крэўнасць і блізкасць творчасці Купалы і творчасці названых пісьменнікаў, а асабліва Шэўчэнко адчуваецца ў пэўнай ступені і на ўсіх этапах творчага шляху Купалы.

Некрасаў, Шэўчэнко і ў пэўнай меры Багушэвіч у сваёй творчасці былі выразнікамі дэмакратычных імкненняў сялянства, выразнікам імкненняў перадавых для свайго часу пластоў грамадства супроць прыгонніцтва і яго рэштак, супроць нацыянальнага прыгнёту. Дэмакратычны змест творчасці названых пісьменнікаў быў блізкі і Купале, як паэту беларускага сялянства, беларускіх народных мас, абуджаных „ад феадальнай снычкі“, прышоўшых у рух. Увогуле дарэвалюцыйная творчасць Купалы стаіць побач з творчасцю Шэўчэнко і Некрасава, ствараючы разам з іхнай творчасцю выдатнае сузор'е сапраўды дэмакратычнай народнай паэзіі трох суседніх народаў, прыдушаных агульным ворагам расійскім самаўладствам, прыгонніцтвам і яго рэшткамі.

У выразных, нярадасных, а жудасных і сумных вобразах паказвае Купала беларускую вёску і жыццё беларускага селяніна.

А па вёсках люд убогі
Век бяды ў крук гле,
Вечна ў лапцях гное ногі,
Зрэб'е спіну гле (Том I, стар. 77.)

Матэрыяльныя нястачы, беднасць і галеча, холад і голад безупынна былі невылазнымі „гасцямі“ беларускага селяніна. Іяма ў селяніна шчасця і долі, жыццё яго:

Горш за ўсякае стварэнне,
За сабаку і чарвякоў.

Цяжкая, мала прадукцыйная праца выматвае з яго усе сілы, бярэ ўвесь час яго жыцця. Селянін прыніжаны, непісьменны і цёмны „як тытун у табакерцы“, „як асенняя ноч, як туман“; на яго плячах „абарваны лахманы, ногі ўкручаны цвёрдай лазой“.

Селянін прыгнечаны памешчыкам, казной, ураднікам і магазінчыкам. Ен:

Царскі нявольнік, панскі нявольнік,
Нявольнік слуга абодных,—
Цару салдатам, парабкам—пану—
А кепска, ох, кепска жыццё для слуг.

Паэт стварае выразныя рэалістычныя вобразы, якія праўдзіва адлюстроўваюць цяжкі прыгнёт селяніна рэшткамі прыгонніцтва, памешчыцкай кабалой, адработкамі і г. д. Паэт ясна бачыць гэты цяжар памешчыцкай эксплуатацыі і з вялікай сілай нянавісці да памешчыкаў

з гарачай сімпатыяй да сялян ахвяр гэтай памешчыцкай эксплуатацыі паказвае процілегласці паміж памешчыкам і сялянствам, выкрывае драпежніцтва памешчыкаў. Вобразы, у якіх Купала выказвае процілегласці паміж драпежнікамі памешчыкамі і іх ахвярамі сялянамі надзвычай выразныя і яркія. Асаблівай выразнасці ў паказе гэтай процілегласці паэт дасягае прыёмам кантраста, якім вельмі ён часта карыстаецца. Як правіла яго вершы аб сялянскай долі і няволі пабудаваны на супроцьстаўленні, параўнанні галоднага жыцця селяніна з распусным і сытым жыццём пана. „Сошка худая“ „Век бедны, галодны“ араты супроцьстаўляе багатаму пану. Пан, які весела з паням „сдзе за граніцу“ супроцьстаўляе мужыку, якому „хоць зубы злажы на паліцу“.

Сыты, раскормлены,
Вясёлы вечна,
Сільны пад стан,
З трудоў слабейшага
Жыве бяспечна,—
Гэта—ваш пан.
Худы, прыгорблены,
Працай сцягонны,
У вобуві в лых,
Ходзім, голадам
Век катаваны,—
Гэта—мужык.

У такіх і падобных да іх вершах паэт не толькі канстатуе процілегласць становішча мужыка і пана, але заўсёды падкрэслівае і адлюстроўвае процілегласць і неспрыяльнасць інтарэсаў эксплуатацыйнага памешчыка і эксплуатаванага селяніна, нягледзячы на мільённыя мас сялянства да эксплуатацыйнага памешчыкаў.

Параўнанні, эпітэты і метафры, як і іншыя мастацкія сродкі, якімі паэт карыстаецца для характарыстыкі гэтай сацыяльнай процілегласці, яўна падкрэсліваюць глыбокую нянавісць аутара да памешчыкаў, сімпатыі да селяніна, боль за яго гора і няшчасце.

Паэт сваімі пачуццямі і думамі моцна звязан з „беднымі і загнанымі“—людзьмі беларускай вёскі. Ён вельмі добра і глыбока ведае жыццё селяніна, яго гора і беды, яго крыуды і скаргі. З поля зроку паэта не знікае і той факт, што селяніну апрача памешчыцкага гнёту і кабалы, даводзіцца цярпець і ад казны, ад воласці, ад царскіх чыноўнікаў. Паэт, так жа выразна, як і ў паказе памешчыцкай эксплуатацыі, паказвае, як абірае селяніна воласць, казна. Паэт праўдзіва паказвае, што царская казна не лічылася з тым, што селяніну няма чаго есці, што ён галодны і абшарпаны, што і для дзётак яго „солі хлеба няма“, а абдзірала яго да апошніх ніткі, а калі не было чаго абдзіраць, то гарэніцамі ўраднакаў здзірала з яго шкуру і кідала яго ў турмы.

А паследняе грош
З цябе дупіць казна,
Хоць у хале дзесяці
Хлеба солі няма.

Хоць заклаў ты кажух
Абы чынеш заплаціць,
Хоць у лапцях ты в лых
Мушкі вечна хадзіць.

Хоць кяроўку сваю
За падаткі прадаў,
Хоць апошні ўмалот
Магазінік забраў. (Том VI, стар. 9.)

А да ўсяго гэтага яшчэ існуюць адзекі ўраднакаў, земскіх, прыставаў, розных чыноў, якія „охальнічаюць і рукоприкладствуюць“. Як у вершы Багушэвіча „Быў у чыстцы“ селянін параўноўвае сучаснае свае жыццё з жыццём у часы паншчыны, так і Купала, малюючы вобразы прыгнечанага рэшткі прыгонніцтва жыцця сялянства ў вершы „Даўней і цяпер“, робіць гэтае параўнанне і няшадна выкрывае новыя формы прыгнету і ўціску, якімі памешчыкі і самаўладства сканала сялянства. Паэт паказвае, што ў часы паншчыны сялінін узаконена рабіў на пана, а:

Цяпер-жа ў двор сіл
Цягпо астаткі,
Каб зарабіць
На ўсе падаткі.

Раней за правіннасць селяніна секлі панскія слугі, а

Цяпер-жа земскі
Дый а клззкімі
Чыніць расправу
Штодзень над намі. (Том VI, стар. 26.)

Зусім праўдзівы вывад паэта, што адмена прыгону не знішчыла „апякуноў“ над працоўнымі, а толькі змяніла назву чыноў.

Вершы першага перыяду творчасці паэта ў сваёй большасці прысвечаны паказу цяжкага бяспраўнага жыцця беларускага селяніна, прыдушанага памешчыкамі і самаўладствам. У шматлікіх і рознастайных вобразах паказвае паэт гэтае жыццё і прыгнёт. Вобразы жыцця сялянства заўсёды афарбаваны сумнымі і змрочнымі фарбамі, песні аб гэтым жыцці прасякнуты мінорнымі тонамі. Скарга, плач і слёзы, кроў і бяда, неадлучныя словы ў лексіконе вершаў Купалы, прысвечаных паказу жыцця сялянства.

Так-жа неадлучным элементам характарыстыкі беднасці вёскі з'яўляюцца вобразы сіраты, змерзлай пад чужымі вокнамі і варотамі, якая з паднятай рукою просіць кусок хлеба, вобразы жабракоў, старцоў, удавы і малымі дзецьмі, калек і г. д.^{*)}.

*) Неправільнай і грубай памылковай з'яўляецца ацэнка першага перыяду творчасці Купалы, як у маім артыкуле „Шлях паэта“, так і у кніжцы „Янка Купала“. Там ацэнка пабудавана не на аснове марксісцка-ленінскай метадалогіі, а на аснове меншавіцкай, на аснове Пяханавска-Пераверзеўскага атоежсамлівання аб'екта і суб'екта. Пераверзеў, атоежсамліваючы аб'ект і суб'ект, лічыць, што ўсякі мастацкі твор трэба разглядаць як вобраз, а вобраз як прасекцыю сацыяльнага характара. Адлюстраванне і аб'ект адлюстравання, вобразы і рэчаіснасць згодна Пераверзеўу тожсамныя. Пераверзеў таксама лічыць, што ўсякі мастак у сваёй творчай практыцы абмяжоваў толькі вобразамі свайго сацыяльнай групы, і усе яго вобразы толькі праектуюць яго сацыяльны характар.

Беспадстаўна, па адных знешніх адзнаках я ў сваім артыкуле „Шлях паэта“ і кніжцы „Янка Купала“, па-пераверзеўску замянуў творчасць Купалы на першым яго перыядзе ў кола вобразаў вяскован беднаты, у той час, як вобраз бедняка ў творчасці Купалы з'яўляецца толькі адным з вобразаў, у якіх адлюстроўвае паэт прыгнечанне рэшткі прыгонніцтва становішча беларускага сялянства, з'яўляецца адной з характарыстык гэтага становішча. Замкнуўшы творчасць Купалы першага перыяду ў кола вобразаў беднаты, механістычна разглядаючы сувязі паміж вобразамі і рэчаіснасцю, ігнаруючы тым самым левінскую тэорыю адлюстравання, я прыняў не поўнае і аб-

Паэт, глыбока спачувае ўсім прыгнечаным і пакрыуджаным, іх гора і беды лічыць сваім уласным горам.

Не хачу весяліцца, гуляць
Дзе бяда, слёзы, скаргі ўкруг.

Паэт таксама бачыў і ў сваіх вершах адлюстраванне і той нацыянальна-ўцёскі, які цягнулі беларускія народныя масы ў часы царызма.

Для нацыянальна-прыгнечаных каланіяльных народаў царызм уста-наўліваў розныя абмежаванні, тармазіў рост прамысловасці, затрымліваў іх развіццё, асуджаў іх на цемру і адсталасць, і т. д.

У вершы „А хто там ідзе“ Купала ў патрасаючай сілы вобразах адлюстроўвае гэтае сацыяльнае і нацыянальнае прыгнечанае становішча мільёнаў беларускіх працоўных мас, выражае іх глыбокі і палкі пратэст.

А хто там ідзе, а хто ідзе
У вагровістай такой грамадзе.
—Беларусы.

А што яны нясуць ва худых плячах,
На руках у крыві, на нагах у лапцях.
—Сваю крыўду.

А куды-ж нясуць гэту крыўду ўсю,
А куды-ж нясуць на паказ сваю.
—На свет цэлы.

А хто гэта іх, не адзіні мільён
Крыўду несць наўчыў, разбудзіў іх сон.
—Бяда, гора.

А чаго-ж, чаго захапелася ім,
Пагарджоным, ім, сляпым, глухім.
—Людзямі звацца.

Гэты рэалістычны вобраз, праудзіва паказваючы жудаснае становішча беларускіх працоўных мас, прыгнечаных падвоеным прэсам сацыяльнага ўцёску, у свой час зрабіў вялікае уражанне і глыбока ўсхваляваў Максіма Горкага.

У сваім лісце да украінскага пісьменніка М. М. Коцюбінскага М. Горкі пісаў: „Меня эта вещь взволновала“.

М. Горкі з вялікай любоўю пералажыў гэты верш Купалы на рускую мову і надрукаваў яго.

Межаванае адлюстраванне пэтам рэвалюцыйнай барацьбы і сялянства, у прыватнасці вяскованых беднаты, за самай сапраўднасцю. Аднак, не глядзячы на існасна-рэальныя ўказанні аб рэвалюцыйнай ролі сялянства, аб яго барацьбе пад кіраўніцтвам рабочага класа, у масе кніжцы як і ў аргументе „Шлях паэта“ наяўны рад грубых палітычных памылак у ацэнцы ролі вясковай беднаты ў буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі. Пры ацэнцы першага перыяду творчасці Купалы ў мяне зусім беспастаўна падкрэслена „нямесласць“, каб узняцца на рэвалюцыйную барацьбу, а таму плачучай чысткі бедняцкіх мас (гл. „Янка Купала“, стар. 34, 35). Груба памылковай з'яўляецца і фармулёўка: „Купала як і бедняк таго часу не захапляў пролетарскія сацыялістычныя ідэалы“ (там жа стар. 27), узятая ў такім выглядзе гэтая фармулёўка (далей гаворыцца: „яго бедняк, як і сам паэт“, гаворыцца аб вобразе бедняка), разам з падкрэсліваннем „нямесласці“ вясковай беднаты, нідае па сутнасці да меншавіцка-трацкісцкага адмаўлення рэвалюцыйнай ролі вясковай беднаты, да таго што „масу здольную на рашучую рэвалюцыйную барацьбу сялянскай беднаты“ (Ленін) я па сутнасці закрэсліў і тым самым груба замазаў гістарычную сапраўднасць.

Зразумела, што гэтая „метадалогія“ не дазваляла правільна і ўсебакова поўна аданіць рэвалюцыйна-дэмакратычныя элементы ў творчасці Купалы ў першым яе перыядзе.

У такіх вобразах Купала адлюстроўвае,—у першы перыяд яго творчасці, жыццё і прыгнечанае становішча беларускага сялянства, сацыяльныя процілегласці паміж сялянствам і памешчыкамі, іх дзяржавай і казной. Гэтыя жудасныя вобразы даюць глыбока праудзівы малюнак тых бед і гора, прыгнёту і здзекаў царскага начальства, якія цярпела сялянства ва ўсёй Расіі.

Рэалістычныя вобразы, у якіх паэт адлюстроўвае становішча прыгнечаных сялянскіх мас, спалучаюцца ў яго з выражэннем і адлюстраваннем тых дэмакратычных імкненняў і жадаванняў, рэвалюцыйных парываў і крыху пасіўнасці, дробнабуржуазных мараў і палітычнай наіўнасці, якія характэрны для масы сялянства ў часы першай нашай рэвалюцыі.

Купала ярка адлюстроўвае ў сваіх вершах той „першабытны дэмакратызм“, які характарызаваў масу нашага сялянства ў першай рэвалюцыі, тыя імкненні да знішчэння памешчыцкага землеўладання, якія ў свой час выклікаліся ў сялян: „зямля нічыя, зямля божа“, імкненні пазбавіцца ад прыгнёту і абдзіранняў казны.

Хоць нам гэтую зямельку-матку
Бог бясплатна дараваў
І плаціць чыншоў, падаткаў
За яе нам не казаў.

Гэты погляд селяніна, што „зямельку-матку бог бясплатна дараваў“, імкненне селяніна пазбавіцца ад прыгонніцка-памешчыцкай эксплуатацыі, ад абдзірання казной, пашырыць свой шнур за лік памешчыцкіх і казённых зямель чырвонай ніткай праходзіць праз вершы Купалы. І гэта з'яўляецца не толькі суб'ектыўным поглядам і імкненнем паэта, а ідэалагічным выражэннем тых рэвалюцыйных пачуццяў, таго першабытнага, інстынктыўнага дэмакратызма, які ўласцівы быў нашаму сялянству ў эпоху буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі, у яго барацьбе з памешчыцкай уласнасцю, з рэшткамі прыгонніцтва. „Селяніну патрэбна зямля, і яго рэвалюцыйнае пачуццё, яго інстынктыўны першабытны дэмакратызм не можа выразіцца інакш, як у налажэнні рук на памешчыцкую зямлю“ (Левін т. VI, стар. 109).

Адлюстроўваючы гэтыя рэвалюцыйныя пачуцці і інстынктыўны, першабытны дэмакратызм нашага сялянства, Купала адлюстроўвае і тыя рэвалюцыйныя парывы да барацьбы, да волі, якія характэрны былі для сялянства. Рад вершаў Купалы напоўнены заклікам ісці здабываць сабе волю, „шчасце сабе будаваць небылое“, „крышыць усё абманнае, злое“, „здабываць свабода“.

„І за праўду сваю, дачакаўшы пары,
Э касой вострай сваёй дружна, смела пастой“.

Паэт зварачаецца да селяніна з заклікам праснуцца, устаць, бо ўжо:

Усе ўстаюць,
Як свет божа вялік.

Устаць і ісці на барацьбу за волю і „за долю сваю ваяваць, ваяваць“, не спыняць барацьбу, нават і тады, калі цябе абязброяць.

Калі стрэльбу ў цябе
Адабралі тваю,
Ты а-а стрэшку вазьмі
Касу востру сваю.

Іншыя вершы, будучы заклікам да рашучай барацьбы, самі з'явіліся адлюстраваннем тэі рэвалюцыйнай барацьбы, якую вяла перадавая частка сялянства пад кіраўніцтвам рабочага класа супроць самаўладства і памешчыкаў.

Аднак, такія рэвалюцыйна-рашучыя настроі сялянства і тая рэвалюцыйная барацьба, якую вяла перадавая частка нашага сялянства у саюз з рабочым класам і пад яго кіраўніцтвам, не поўна адлюстраваны ў вершах Купалы.

Рэвалюцыйная барацьба рабочага класа і яго саюзніка сялянства супроць рэштак прыгонніцтва абуджала у паэта надзеі і веру, што прыйдзе час расплаты з катамі і асіпчататарамі працоўных, што „прыдзе хвіля, — поімуць людзі, дзе праўда зарэе“. Як гаварылася ўжо у радзе вершаў, паэт заклікае сялянства ісці са зброяй шукаць і здабываць гэтую праўду. У сувязі з такімі баявымі рэвалюцыйнымі настроямі у паэта праяўляюцца у радзе вершаў глыбокія сімпатыі да рэвалюцыянераў, барацьбітоў за вызваленне працоўных. Такія вершы, як „Там“, „Перад вісэльняй“ і рад іншых з'яўляюцца самымі яркімі вершамі першага перыяду. Яны поўны глыбокага спачування да рэвалюцыянераў, да тых:

Што ідуць ва тых на катні здзек,
Хто сваёй працай поркай, цяжкай
Свае корміць, — сам голодны век,
Адзеты лапцямі, сэрмякай.
Што ідуць, каб бедным і голодным
Даліць сыцейшы зацуклі,
Зрабіць нявольніка свабодным
Даць беззямельнаму зямлі.

Баявым заклікам гучыць зварот паэта да бедных і голодных, да прыгнечаных беларусоў. ісці туды, дзе кроў ліецца за волю, дапамагаць тым, што:

Пашлі на смерць, пашлі вайною,
Хто труд свой потам аблівае.
Над кім стаіць з нагой кайцар.

До спаць. Паўстаньце грамадою
Ідзіце ім там памагаць.
Паўстаньце крэпасцю такою,
Каб вораг вас не мог зламаць.

Паўстаньце покуль цар зверодим
Крыві ўсё не выссаў з вас.
Паўстаньце. Край ваш стогне родны.
Завзе збаўляць, як зваў нярав.

Паўстаньце, гляньце, бажа мілы,
Свабода, сонца вас заве
Крыху адвагі і дужай сілы.
А шчасце вечна зацвіце.
(Том VI, стар. 12—13.)

Верш „Перад вісэльняй“ апошні з гэтага цыклу, найбольш поўна і ярка выяўляе гэтыя глыбокія сімпатыі аўтара да рэвалюцыянераў, глыбокую, агністую нянавісць да самадзяржаўя да „прыблуды з-пад Навы крывавай“, да „ката-цара і капітала“, „душагубаў“, якія „ўсіх звераву сталі падлей“, да усёй царскай чорнасоценнай зграі; яго імкненні да рашучай дэмакратызацыі краіны.

Гэтыя сімпаты і спачуванні аўтара да рэвалюцыянераў, яго імкненні да рашучай дэмакратызацыі і барацьбы таксама не ёсць яго толькі індывідуальныя асаблівасці, а гэта і адлюстраванне тых сімпатый да рэвалюцыянераў, якія ёсць у нашага сялянства, тых імкненняў сялянства „да рашучай дэмакратызацыі палітычных адносін (бо без дэмакратычнага дзяржаўнага ладу сялян не змогуць асіліць прыгоннікаў-памешчыкаў) і к знішчэнню памешчыцкага землеўладання“ (Ленін, т. VII, стар. 241), на якіх штурхала іх барацьба за зямлю супроць рэштак прыгонніцтва.

Палкія заклікі Купалы на барацьбу спалучаюцца ў яго творах з адсутнасцю яснага ўяўлення аб той сіле, якая здольна кіраваць барацьбой сялянства аб рабочым класе, з ігнараваннем рабочага класа як адзінага кіраўніка сялянства; заклік да волі з абстрактным уяўленнем аб ёй, з пошукамі мужыцкай патрыярхальнай праўды і г. п.

Воля ва уяўленні паэта з'яўляецца прыроджанай уласцівасцю чалавека, яна ў сутнасці чалавека, але яе паны закавалі ў кайданы і душаць вольны дух і сілы чалавечыя. Воля гэта нейкі абсалют роўны сонцу. Сонца, як метафара, што выяўляе ўяўленне аўтара аб волі, заўсёды бытуе ў вершах Купалы аб волі. Парыванні яго да гэтай волі не заўсёды спалучаюцца з заклікам да барацьбы за яе. Часта на месца закліка здабываць волю, ёсць бласільныя ўздыханні і пасіўныя чаканні. Яго мары аб волі і пошукі „прауды“ яўна абмежаваны найвышэйшымі ўяўленнямі дробнага селяніна аб такім ладзе на глебе дробна-таварнай, уласніцкай гаспадаркі.

Дзе-б і праўда жыла, дзе-б і доля цвіла,
Не стагналі-б дзе людзі над горам-бядой
Слёзаў дзе-б не цякло, кроў-бы дзе не павыла,
Паляцеў-бы туды, паляцеў-бы в душой.

У яго марах многа ад таго мяшчанскага соцыялізма, аб якім пісаў В. І. Ленін.

Буржуазна-дэмакратычныя свабоды ў разуменні Купалы ёсць канечны пункт усякага руху, усякай барацьбы класаў; яны ёсць усё для таго, каб запанавала воля, шчасце і згода паміж людзьмі.

І заживем шчасліва мы тады,
Як праведы век нашы не жылі.

Пазітыўныя ідэалы і патрабаванні паэта не выходзяць з абмежаваных рамак дробнага гаспадара, з рамак мяшчанска-соцыялістычных мар і ўласніцкіх імкненняў селяніна. У гэтых адносінах характэрным з'яўляецца верш „Чаго нам трэба“.

Трэба нам, трэба перш-на-перш хлеба.
Хлеба, каб стала на дзенькі год,
Дроўцаў палена, конікам сена.
Капейку якую сабе на зварот.

Трэба нам, трэба, як сонца з неба.
Лепшы, даўжэйшы зямельны шнурок,
Сытай скацінкі, новай хацінкі
Каб красавалася пры хаце садок.

На свята скварку, часам і чарку,
Булкі і сыра гасдой частаваць,
Цэлы адзетак, кніжка для дзетак,
Трэба нам школы на вёсках прыдбаць.

Роўнай дарогі, ботаў на ногі,
Мультаву жонды на лепшы каптан;
Жыць смела ў хаце і не баяцца,
Каб не ганялі ў воласцэ, у стан і г. д. і г. п.

Усё гэта па думцы паэта можа даць тая воля, якую ён заклікае ў сваіх вершах.

„Маса сялян не ўсвядомлівае і не можа ўсвядоміць таго, што самая поўная „воля“ і самае „справядлівае“ размеркаванне хоць-бы нават і ўсёй зямлі не толькі не знішчыць капіталізма, а, насупроць, створыць умовы для асабліва шырокага і магутнага яго развіцця“ (Ленін, т. VI, стар. 451), а значыць не знішчыць працэсу пролетарызацыі і разбурэння дробна-сялянскіх гаспадарак.

У марах дробнага селяніна да „ўраўніцельнага“ і „справядлівага“ размеркавання усёй зямлі наша большэвіцкая-ленінская партыя бачыла не толькі рэакцыйную утопію ўвекавечыць дробную вытворчасць, але і рэвалюцыйны бок: імкненне змесці рэвалюцыйным шляхам усе рэшткі прыгонніцтва. У той час, калі наша партыя „вылучае і падтрымлівае толькі рэвалюцыйна-дэмакратычны змест гэтых мужыцкіх імкненняў, дробна-буржуазны сацыялізм узводзіць у таорыю сялянскую бессвядомасць...“ (Ленін, там жа стар. 454). Гэтую сялянскую бессвядомасць узводзіць у прынцып у абсалют і наш паэт.

Для яго, дробна-буржуазнага рэвалюцыянера і радыкала не зразумелым засталася тое, што перамога сялянства у буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі не дасць „ніякай гармоніі, ніякай ураўнаважнасці, ніякай „соцыялізацыі“ (Ленін), а наадварот, „новую барацьбу, новую няроўнасць, новую рэвалюцыю“ (Ленін), рэвалюцыю, да якой і імкнуўся пролетарыят.

Купала ўспрымаў навакольную рэчаіснасць з пазіцыі пратэстуючага супроць рэштак прыгонніцтва дробна-буржуазнага дэмакрата. Ён пратэставаў супроць сучаснага яму самаўладна прыгонніцкага ладу ў імя буржуазна-дэмакратычнага, у імя такіх ператварэнняў рэчаіснасці, якія не выходзяць з рамак дробна буржуазных адносін, якія грунтуюцца на дробнай уласнасці і таварнай вытворчасці. Для Купалы ёсць толькі адзін пласт працоўных і эксплуатаваных гэта сялянства. Сялянства паводле яго ўяўлення адзін пласт, які корміць увесь свет, усё грамадства.

З гэтых абмежаваных уяўленняў паэта вынікаюць як пазітыўныя ідэалы паэта, так і яго аналогічны дробнаўласніцкім інстынктам, псіхалогіі і імкненням сялянства, яго пракланенне перад заможнымі элементамі вёскі, усхваленне іх. Паэт у мякка-лірычных тонах апісвае вясковага кулака Сцёпку Жука, як добрага і сумленнага гаспадара.

Гаспадар усім на дзіва,
Усімі хвалены на вёсцы
Жыве згодна і пачціва.

Паэт апісвае яго як працавітага і эканомнага гаспадара, як вясковага добрачынніка. Эксплаататарскай сутнасці яго паэт не хоча заўважаць, затое заўважае, што Жук:

Песняй роднай весяліцца,
Вечна весел, не ўдыхас.

Простым выражэннем гэтага захаплення кулаком, усхвалення прыватнаўласніцкіх інстыктаў моцнага гаспадара з'яўляюцца у творчасці

Купалы ноты прымірэння з навакольнай рэчаіснасцю, заклік не барацьбой, а працай перамагаць цяжкае становішча і ажыццяўляць тыя патрэбы, якія так ярка выражаны ў вершы „Чаго нам трэба“.

Працай усё зможам, новы быт зможам
Гора затопчым сільнай нагой,
Зможам выдолю, зможам няволю
Светач запалім шчасця свайго.

Адмаўленне ад рэвалюцыйнай барацьбы супроць самаўладства, памешчыкаў і буржуазнай інтэлігенцыі, якая здраджвала справе народнай свабоды, гуцьця даволі часта ў вершах Купалы. Замест закліку да рэвалюцыйнай барацьбы паэт заклікае да класовага міру ўнутры нацыі, як шляху дасягнення „долі і волі“, заклікае ўсіх суседзяў жыць у згодзе, любіцца, кінуць „дзікую нянавісць“ (класавую таксама, бо ненавісць, наводзе яго думкі, скарыстоўваюць ворагі) і жыць як родныя дзеткі адной „нашай маткі“ Беларусі.

А пачнемо жыці ў згодзе.
У пачувай, харошай,—
Знойдзем долю, знойдзем волю,
На зваротак—грошы.

Урагам нашым прыступіцца
Трудна тады будзе,
Дый у суседзяў ласку маюць
Згадлівых людзі.

Дык любімося, суседзі.
Кіньма сваркі, зводкі;
Жыйма, як родныя дзеці
Адной нашай маткі.

Такімі вершамі Купала становіцца на буржуазна-кулацкія пазіцыі нашаніўцаў, адлюстроўвае такімі вершамі буржуазна-кулацкія ідэі і тактыку „Нашай нівы“. Такія-ж ноты іучаць і ў другіх вершах, якія фальшыва выдаюцца за думкі „мужыка-беларуса“, а на сутнасці яны з'яўляюцца мастацкім выражэннем прымірэння буржуазна-кулацкіх элементаў беларускай нацыі з самаўладствам, імкнення да пагаднення з манархіяй.

Ужо ў перыяд „Жалейкі“ Купала яўна праяўляе хістанне паміж рэвалюцыйнай масай і контррэвалюцыйнай буржуазіяй. Побач з гарачай сімпатыяй да рэвалюцыянераў Купала праяўляе не менш шчырыя сімпатыі ідэям „Нашай Нівы“ (ідэям беларускіх нацыянал-лібэралаў) і час ад часу ўсхваляе іх у сваіх творах, праяўляе аднолькавы з імі падыход да з'яў соцыяльнай рэчаіснасці.

Адмаўленне ад рэвалюцыйнай барацьбы, пропаведзь класовага міра ўнутры беларускай нацыі, апяванне „асветніцкага“ шляху да „волі і долі“, а таксама рад іншых рэакцыйных элементаў, аб якіх будзе гутарка ніжэй,—усе гэта з арсеналу „Нашай Нівы“.

Сваю ліру—жалейку, якая апявала і галасіла аб адсутнасці „долі і волі“ ў працоўных сялянскіх мас, якая клікала „сонца праўды“ і заклікала да паўстання, паэт перастраівае на іншы лад; яе настрайвае ў адпаведнасці з праграмнымі ўстаноўкамі „Нашай Нівы“ служыць усяму народу.

Вось паэт збіраецца ісці па загонах, „па мазольным аратым сляду“, па лугах і барах зялёных, селах і вёсках і спяваць на туж-

лівай жалейцы сваёй усім шчаслівым і нешчаслівым, выклікаць у іх лепшыя думкі.

На жалейцы сваёй, на гуалівай
Там я песні пачну распяваць;
Прыслухайся, шчасліў, нешчаслівы
Думкі лепшыя хачу вызываць.

Незаўсёды гэтыя думкі былі карысны справе працоўных, няшчасных. У такім надкласавым аб'ектывізме паэт, назаўважым, ужо ў зборніку „Шляхам жыцця“, бачыў вольнасць і свабоду творчага генія, паэта-мастака.

У поўнай згодзе з беларускімі нацыяналібераламі Купала захапляецца ўсім „сваім родным“, „беларускім“ і ў радзе вершў апявае і ідэалізуе яго з яго дзікасцю, адсталасцю, абмежаванасцю і правінцыяльнай заскарузласцю — толькі таму, што яно „свае“ „беларускае“. „Прырос не як, як корч да зямлі“ прызнаецца паэт.

Разам з усім гэтым у яго песнях з'яўляецца і матыў „айчызны“; яго захапляе мінулае, „залаты век“ Беларусі. Паэт наўпярэць гістарычнай праўдзе малюе гэтае мінулае ў ружовых фарбах, ідэалізуе яго ў духу буржуазных нацыяналістаў з „Нашай Нівы“.

Калі ў вершы „А хто там ідзе“ і іншых падобных вершах Купала разглядае нацыянальны прыгнет у сувязі з усім прыгнетам селяніна самаўладствам і памешчыкамі, а нацыянальнае вызваленне бачыць у непарыўнай сувязі з сацыяльным вызваленнем ад прыгнету памешчыкаў, цара і царскіх чыноўнікаў, то ў радзе іншых вершаў праяўляе яўна буржуазны разрыв сацыяльнага і нацыянальнага вызвалення, надае нацыянальнаму больш унагі, чым сацыяльнаму і нават часамі супроцьстаўляе адно другому: на ўсім гэтым ярка сказваецца буржуазны уплыў нашаніўцаў.

Уплыў буржуазна-нацыяналістычных ідэй беларускіх лібералаў з „Нашай нівы“, з якімі паэт пачаў збліжацца ўжо ў 1907—8 г., сказваецца не толькі на змене аб'екта і ідэй яго вершаў, але параджае ў паэта нявер'е ў сілы рэвалюцыі, а яго вершы афарбоўвае густым і змрочным песімізмам.

Рад вершаў „Жалейкі“ насычаны сумнымі настроямі паэта, цяжкімі перажываннямі і барахтаннем у жыццёвых супярэчнасцях. Паэт часта звяртаецца да сваіх песень і дум, апявае іх — як свае суб'ектыўныя перажыванні, у мінорных тонах. Яго песні напоўнены плачам і скаргаю, густа афарбаваны змрочнымі фарбамі. Яны поўны бязвер'ем у тое, што прыйдзе тая воля, якую заклікае ў другіх сваіх вершах паэт. Сумныя і мінорныя настроі аўгара часам пераходзяць у прасты істэрычны крык, у адчай.

Гэтыя настроі паэта з'яўляюцца не толькі і не столькі выражэннем плачу сялянства, столькі выражэннем таго песімізма, які ачапіў буржуазную і дробна-буржуазную інтэлігенцыю пасля паражэння рэвалюцыі 1905 г., песімізма уласцівага класам асуджаным на немінучую пагібель.

Песімістычныя вершы „Жалейкі“ ёсць выражэнне пачатку таго ідэйнага заняпаду, які асабліва ярка выявіўся ў паэта ў зборніку „Гусляр“, калі паэт трапіў у палон буржуазных лібералаў і парваў сувязь з рэвалюцыйнымі сялянскімі масамі.

II

Другі перыяд творчасці Купалы прыпадае на 1908—10 г. Вядома, што паміж першым і другім перыядам яго творчасці нельга правесці нейкую абсалютную граніцу і сказаць: тут канчаецца перш, а тут пачы-

наецца другі. Якасці ўласцівыя першаму перыяду ў сваіх элементах сустракаюцца ў другім перыядзе, характэрнае для другога перыяда сустракаецца ў зародку, у асобных элементах у творчасці першага перыяду.

Другі перыяд творчасці Купалы можна з поўным правам назваць перыядам заняпаду. Гэты перыяд у творчасці Купалы ў асноўным супадае з эпохай рэакцыі, якая наступіла пасля паражэння рэвалюцыі 1905-6 г.г. Рэвалюцыйны націск рабочага класа і сялянства у рэвалюцыі 1905 г. быў недастатковым, каб знішчыць самаўладства. Калі большасць рабочага класа ўдзельнічала ў рэвалюцыі, то сялянства толькі меншая частка „у 1905—1906 гадах сяляне, уласна толькі пужалі цара і памешчыкаў. А іх трэба не пужаць, іх трэба знішчыць, іх урад—царскі урад—трэба сцерці з твару зямлі“ (Ленін, т. XI, ч. II, стар. 113). Калі рэвалюцыйная барацьба рабочага класа дайшла да рашучай барацьбы з царызмам, да снежаньскага паўстання, тады „лібералы усе цалкам подла здрадзілі свабодзе народа, адхіснуліся ад барацьбы. Царскае самаўладства скарыстала гэтую здраду народнай свабодзе лібералаў, скарыстала цёмную сялян, якія ва многім верылі лібералам, і разбіла паўстаўшых рабочых“ (Ленін, т. XI, ч. II, стар. 114).

Таксама подла, як і рускія лібералы, здрадзілі народнай свабодзе і беларускія нацыянал-лібералы, фактычна стаўшыя на шлях падтрымання самаўладства сунроць рабочых і рэвалюцыйных сялян, пайшоўшыя на пагадненне са сталыпінскім рэжымам.

За разгромам рабочага паўстання царызм разграміў салданкія і сялянскія паўстанні, і па усёй краіне наступіў перыяд разгула контррэвалюцыі. Рабочы клас адступіў. Партыя рабочага класа ідзе ў глыбокае падняццё, пераварвае вопыт новых форм барацьбы, вучыць рабочы клас гэтаму вопыту, рыхтуе яго да новых баёў. У асяроддзі дробна-буржуазных партый пануе разброд, разачараванне у народнай рэвалюцыі, у здольнасць мас да рэвалюцыйнай барацьбы, рэнегацтва, распад, дэмаралізацыя і г. д.

У асяроддзі буржуазнай і дробнабуржуазнай інтэлігенцыі пышна расквітае ідэалізм, містыцызм. Вера ў рэвалюцыю, якую згубіла напалоханая рэакцыйная інтэлігенцыя, замяняецца пошукамі новай рэлігіі і новага бога. Гэты распад і рэнегацтва захоплівае літаратурную буржуазную і дробнабуржуазную інтэлігенцыю. „Як некалі занадта яркі свет сляпіў нашу інтэлігенцыю і выклікаў у яе галавакружэнне, так цёмрадзь ночы выклікала у яе марадзёрскія нахілы і штурхнула на шлях „пашальвання“ (В. В. Вароўскі).

У рускай літаратуры з'яўляюцца пасквілянты, якія аплёўваюць рэвалюцыю, льюць памы і розны свой дробнабуржуазны бруд на галаву пролетарскіх рэвалюцыянераў. З'яўляецца рад пасквілянцкіх і марадзёрскіх твораў у Л. Андрэева, Ф. Салагуба, Арцыбашэва, Вінічанкі і інш., якія ярка сведчаць аб тым разлажэнні і рэнегацтве ад рэвалюцыі, аб тых міязмах разлажэння, якімі рэнегацтуючая інтэлігенцыя атручвала грамадскае паветра.

Гэты заняпад і бязвер'е характэрны не толькі для рускай буржуазнай і дробнабуржуазнай літаратуры, яно характэрна ў розных варыяцыях і для беларускіх пісьменнікаў. Творы Цёткі пасля 1906 года, творы Гаруна, частка твораў Коласа, частка вершаў Купалы выразна пацвярджаюць гэта.

Другі перыяд творчасці Купалы праходзіць пад знакам заняпаду, афарбоўваецца характэрнымі для упадніцкай літаратуры фарбамі. У яго

творчасці знікаюць гучныя рэвалюцыйна дэмакратычныя ноты, баявыя заклікі да лепшай долі і волі; знікае глыбокі дэмакратызм, які быў вы-
яўленнем дэмакратычнага руху і дэмакратычных імкненняў сялянства;
знікае і ваяўнічая імкліваць і гордая пронаведзь свабоды чалавечай
натуры і „духа“, непахіснасць яе ні перад якім прыгнётам, якія былі харак-
тэрнымі элементамі у творчасці першага перыяду. Праўда, ад першага пе-
рыяду асталася яшчэ спачуванне народнаму гору, аплакванне сялянскай
долі, але ўжо і гэтае ў другім перыядзе гучыць на інакшаму. У вершах
зборніка „Гусляр“ не адчуваецца ўжо той глыбокай неспасрэднасці,
той цяплыні ў слезах аб прыдушаных сялянах, той веры у сілу мае,
што прыдзе лепшая доля, што характэрна для раду вершаў „Жалейкі“.
Песімістычны струмень, які прабіваецца праз пэўны цыкл вершаў
„Жалейкі“, у „Гусляры“ выліся у шырокую раку і стаў пануючым.

Народнае гора і слёзы сялянскія, ад якіх паэт у „Жалейцы“ не
аддзяляў свайго гора і слез, у „Гусляры“ часта існуюць ужо самастойна.
Яго „душа“ не адчувае ўжо ранейшай неспасрэднасці і ён зварочваецца
да яе, каб яна адгукнулася звонкай песняй на стоін векавы учарашніх
аб'ектаў яго ліры. Паэт просіць у полы даць яму сілы любіць яго
па ранейшаму, бо адчувае, што гэтыя сілы яго пакідаюць, што ірвуцца
тыя шчы, якія так моцна звязвалі яго з сялянствам, са сваім народам
у перыяд „Жалейкі“.

Блуджу я, маркотны,
Па родных вагонах.

Паэт усведамляе, што ён адрываецца ад народнага гора, што ён
пачынае блукаць з маркотнымі думкамі, што ён замыкаецца у шкарлупу
інтэлігента са сваімі „душэунымі“ перажываннямі. Ён гаворыць, што
не плача над братнімі магіламі, не плача над тым, што сялянская ніна
не родзіць, не плача над доляй „роднага народа“. Грудзі яго сціскаюцца
болей пры думцы, што з ім, з паэтам, будзе, калі не хоніць сіл пець.

Я не плачу па родным народзе,
Сяк ці так дажыву долі яснай.
А мне толькі сціскаюцца грудзі
• І ў вачах слёзы цяцця не міла,
Калі ўздумаю, што са мной будзе,
Як пець песні не стане ўжо сілы.

Месца долі народнай часта займаюць суб'ектыўныя перажыванні паэта.
Кругавід засланы беспрасветнымі цёмнымі хмарами. Кругом нуда, маркот-
насць, сум, ледзяная халадэча, жудасць і магільная ціш. Глуха прахо-
дзяць гадзі, „малодосць з вольным поглядам гасне над горасці лёдам“.

Цёмнасць расставіла сеці,
Слёзныя віхры ўзняюцца,
Губяцца сілы ў рассветле.
Божа, як жутка на свеце
Стужа вбліжаецца.

Паэт бяссільны змагацца з гэтай ледзяной, сцюдзенай, жудаснай
рэчаіснасцю, якая расставіла сеці і душыць усё жывое. Ён не верыць
і ў свае сілы і ў сілы мае, ад якіх ужо адарваўся і замкнуўся ў вузкае
кола сваіх суб'ектыўных перажыванняў. Суб'ектыўнае сваё нявер'е паэт
асвятляе ўпадніцкай філасофіяй наканаванасці. Чалавек і чалавецтва цал-
кам, па яго поглядах, бяссільны змяніць рэчаіснасць, на роду чалавека

напісана вечна пакутаваць, цягнуць цяжкі крыж пакуты і мучэнняў Асуджанасць на безвыходнасць, на пакуты і беспрасветнасць, хаваюцца ў сутнасці чалавецтва, гэта натуральны закон, які нельга змяніць.

Нязнанай сілай правіць светам
Пачатак, бытнасць і канец;
Народ тоўпеваецца ў гэтым
Як стада зблуканых авец.

Свет створаны і пабудаваны так, што „за годам год, за родам — род“, нідзе і ні ў чым няма канца, няма і не будзе канца і чалавечым пакутам.

Упадніцкай філасофіяй безвыходнасці і наканованай асуджанасці філасофіяй пасіўнасці і нявер'я ў творчыя сілы чалавека прасякнуты такія творы як „Адвечная песня“, „Сон на кургане“, „За песень жыцця“, „Беззямельныя“ і радніш. Умістычна-сімвалічнай назме „Адвечная песня“^{*)} паэт малюе жудасную трагедыю селяніна, які ад нараджэння і да самай магілы церпіць здзекі і пакуты. У час нараджэння дзіцяці на ім з'яўляюцца цені і прарочаць яму вечныя мукі. Усё жыццё селяніна, як і ў чалавека з драмы „Жизнь человека“ Л. Андрэева, паэт паказвае у трагічных і жудасных вобразах, а цені яго пасля смерці, выйшаўшы з магілы, гаворыць

Раскрийся канавы магіла:
Страшней цябе людзі і свет.

Нявер'е ў творчыя сілы чалавека, у рэвалюцыйную змену і перабудову свету, акружаючай паэта рэчаіснасці, прыводзіць яго да крайняга суб'ектывізма, да згубы ўсякіх перспектыв, да ўцякання ад жыцця.

Уцёкі ад жыцця — характэрны матыв вершаў Купалы перыяду „Гусляра“. Іншых шляхоў як да магілы паэт не хоча бачыць. Шмат яго твораў завяршаюцца трагічна.

Так цяжка жыць паміж жывымі.
У магіле будзе мо' лягчэй.

На зямлі думы яго закуты ў путы супярэчанняў, у кайданы містыкі, „дух“ асуджаны на вечнае блуканне ў жыццёвай цемрадзі. Выхад можа быць толькі ва адыходзе ад жыцця, у „загробны край“, у магілу, або ў космас да „вораў агністых“.

Стаю на магілаках і думу
У слязівым сэрцы калышу,
Ганю ад жыццялага шуму
У загробны край сваю душу.

Магільным холадам, пахам магільнай зямлі вее і ад любоўна-лірычных вершаў паэта.

Непрыветлівая да зямнага шуму яго ліра імкнецца „шлях залаты“ працерабіць і зорна ўзнесціся ў нябесныя вышы.

Моць бы мне крылі саколлія,
Моць бы мне волю зарніцаў,
К нізям не рваўся-б ніколі я,
З выш глядзеў на зямліцу.

^{*)} „Адвечная песня“ знаходзіцца ў надзвычай бліжнім падабенстве з драмай Л. Андрэева „Жизнь человека“.

Але ж як чалавек наогул, так і паэт у тым ліку сваёю дзейнасцю, жыццём і ўсёй сваёй сутнасцю прывязаны да рэальнага, земнага свету, са ўсімі яго супярэчнасцямі. Ён толькі ў фантазіі сваёй можа ствараць іншы, загробны ці нябесны свет і ўзнесціся да херувімаў, знайсці там „спакойнасць вялікую“. Рэальная жыццёвая абстаноўка хутка абразе крыла і нашага паэта і дае яму знаць аб сабе штодзённа і шточасна, разгортваецца перад ім ва ўсёй сваёй непрыгляднасці. Паэт кідаўся ад „загробнага краю“ да „прыволя нябеснага“, але гэта не давала яму выйсця з „жыццёвай ціны“.

Крыкам разгубленага інтэлігента гучаць і яго насіўныя звароты да сонца-долі.

„Ці ты узойдзеш калі, сонца?“ Але веры ў тое, што ўзойдзе сонца волі і сваімі праменьнямі развее цьму рэакцый і ледзяную халадчу ў паэта няма. Калі пачалася рэвалюцыя паэт думаў, што „душы ўжо вольныя“ Але вось „дунулі сіверы з поўначы“ і развеялі яго веру ў вызваленне.

Думалі душы—ужо вольныя—
Дні ўсе шчаслівае блізка,
Дый знаць гаротным бяда чыста
Суджана з роду, з калыск.

Такімі упаднёўкамі, беспрасветна-песімістычнымі настроямі авеліа амаль уся творчасць Купалы другога перыяду.

Адпаведна гэтым ідэйным зменам, адпаведна упаднёўка-песімістычным настроям адбываецца змена і тэматыкі вершаў, і вобразная сістэма, рытміка вершаў і слоўнік паэта. Суб'ектыўныя пачуцці разгубленага інтэлігента, перажыванні яго „душы“ і гістарычны крык займаюць адно з асноўных месц у лірыцы „Гусляра“. Месца рытмічных вобразаў характэрных для „Жалейкі“ часта займаюць сімвалы, персаніфікаваныя містычныя і міфалагічныя істоты. Русалкі, ведзьмы, вар'яты, эдані і цені, жыццё і доля, бяда, крыжы і смерць, курганы, разбурэння замчышчы — вось тыя сімвалічныя і персаніфікаваныя вобразы, у якіх паказвае паэт жудасць і вар'яцтва свету. Усе гэтыя вобразы, так адзін на другі напізаны, што сапраўды ствараецца змрочны і жудасны малюнак свету.

Конкрэтна-прадметныя, узятыя з слоўнага асяроддзя сялянства, адпаведныя яго светаўзваленню эпітаты і параўнанні „Жалейкі“ папаўняюцца ў „Гусляры“ лексікай інтэлігентнага асяроддзя.

Не ўнік паэт у гэты перыяд сваёй творчасці і ад захаплення эстэтызмам. Захапленне беспрадметным характам, бляскам формы, гукапісам і музычнасцю без адпаведнасці зместу, бравіраванне формай, захапленне супакосм пейзажа,—усе гэтыя элементы ў наяўнасці у „Гусляры“.

III

Траці перыяд творчасці Купалы ў асноўным ахоплівае 1911—16 г. і супадае з гадамі новага ўздыму рэвалюцыйнай хвалі і першымі гадамі імперыялістычнай вайны.

Гады 1910—1914 з'яўляюцца гадамі новага ўздыму рэвалюцыйнай хвалі, новага ўздыму рабочага руху, бражэння ў царскіх войсках, бражэння ў глыбокіх пластах сялянскіх мас. Пад уплывам рабочага руху пачынаецца ў гэтыя гады ажыўленне руху ў асяроддзі дэмакратычнай моладзі, галоўным чынам студэнцтва; ажыўленне руху нацыянальна-прыгнечаных народаў, стогнучых пад прыгнётам „ваенна-феадальнага імперыялізма“ (Ленін).

У 1911—1914 гады ў творчасці Купалы наглядаецца жыванне тых глыбока-ўпадніцкіх настрояў, якія характэрны для „Адвечнай песні“, „Гусляра“ і іншых яго твораў, праяўляецца некаторае прасвятленне. У яго паэзіі пачынаюць гучэць ноты будзёнасці. Калі у „Гусляры“ паэт заклікаў „горда пакінуць“ зямлю і рваўся то да „зораў агністых“, то ў „загробны“ край, шукаў супакою для сваёй „душы“ сярод „магільных пліт“, дык у новы перыяд яго творчасці яго думка:

Як вецер, як птушка, дае сонца, дае зоры
Так рвецца, нясецца ў даль думка мая;
Абыймецца з небам, пакоціцца ў мора
У вялікае мора людскога жыцця.

Подых новага ўздыму рэвалюцыйнага руху, новае рэвалюцыйнае бражэнне ў гушчак сялянства аздараўляюча дзейнічае на паэта. Як адлюстроўванне гэтага новага уздыму, рэвалюцыйнага руху у творчасці паэта зноў пачынаюць гучэць парывы да свабоды, з „дэмы нядолыян“ на шырокі прастор волі:

За свабоду сваю
Усёй душой пастаю;
У вагонь, у ваду
Я за ёю пайду.

Ён заклікае вецер пець аб свабодзе, шумны, зялёны бор аб свабодзе грывець, гарачае сонца распаліць на ўсёй чыста зямлі ланцугі няволі. У радзе вершаў паэта зноў пачынае магутным голасам гучэць баявы заклік паўстаць на барацьбу, прымусіць ветры веяць у другі бок. У гэты-ж час быў напісан і баявы, агністы, велізарнай мастацкай сілы і глыбока-эмацыянальны верш „Зваяваным“. Мы не можам не перапісаць яго цалкам, бо ён найбольш ярка выяўляе новы ўздым рэвалюцыйных пачуццяў у нашага паэта, бо ён з'яўляецца найбольш яркім узорам рэвалюцыйна-дэмакратычных элементаў творчасці Купалы.

Спіце ўсе тыя, што праўды на свеце шукалі,
І, не здабыўшы, у дамоўкі без часу вышлі.
Гразю ў вас кідалі, вольна дыхнуць не давалі...
Хай-жа падшацца: ужо вы спачылі ў зямлі...

Гулка нясецца стогн лесу ў начныя пацёмкі,
Плача-галосіць у коміне вецер глухі...
Спіце вы, слаўныя гора і працы патомкі,
Хутка над вамі распалім памішкаў агні.

Мала вас, мала было паміж цёмнымі намі;
Сільны яшчэ быў наш блуд і туман кругом нас!
Вы, перамогшы усё, узняліся арламі,
Бліскам былі нам, тым бліскам, што гас і не згас.

Грозна нясліся магутныя вашыя клікі;
Нават каменныя душы скідалі свой сон;
Радасцю дзіўнай звінеў ваш край бедны, вялікі...
Сіла не хапіла... запеў пяхароны вам звод.

Свежыя паспы мураўка яшчэ не пакрыла,
Жыў толькі свеціцца, змыты сцюдзёным дажджом..
Спеце! Мы вашых на век не забудзем магілаў;
Збуджаны вамі, мы ўскрэслі, мы больш не заснем!

У творчасці паэта мы зноў часта сустракаем вобразы сялян, касцоў, беззямельных, сірот і г. д., вобразы прыдушаных цяжкасцямі сацыяльнага жыцця, вобразы сялян, што разбураюцца працэсам капіталізацыі

буйных памешчыцкіх латыфундый („Раскіданае гняздо“). Паэт на гэтым этапе шырока выкарыстоўвае сюжэты народнае творчасці, надаючы ім густую сацыяльную афарбоўку, выяўляючы і ў старой сівізне сярэдневечча антаганізм паміж прыгоннікамі і прыгоннымі. Паэмы прыгонніцкай эксплуатацыі ў феадальную эпоху паэт імкнецца паказаць шырока і рознастайна. Ён зусім праўдзіва паказвае, што прыгоннікі прыгняталі і эксплуатавалі не толькі рабочую сілу сялян, але і інтэлектуальныя здольнасці працоўных, прыгняталі і душлі таленты, калі яны пакорліва не становіліся на службу прыгоннікам („Курган“). Прыгнечанае і бяспраўнае становішча прыгонных у эпоху прыгонніцтва ярка адлюстравана ў паэмах Купалы.

З усіх гэтых твораў паэта дыхае глыбокае яго спачуванне прыгнечаным, эксплуатаваным сялянам, прыгонным. Гэта глыбокае, сапраўды шчырае спачуванне прыгнечаным і эксплуатаваным сялянам безумоўна выгодна адрознівае Купалу ад паноў з „Нашай Нівы“, якія патрасалі жабрацкаю торбаю сялян, як своеасаблівым штандарам для дасягнення сваіх сугуба-класавых, буржуазна-кулацкіх інтарэсаў.

Аднак, у вобразах сялян Купалы, мы заўважаем усё больш і больш як тыповае і характэрнае тое, што было адным з момантаў у перыяд „Жалейкі“. Гэтай тыповай і характэрызуючай рысай вобразаў сялян у паэзіі Купалы выступае паказ пасіўнасці, талстоўскага адрачэння ад палітыкі і барацьбы. „Трэба праўды шукаць не тапаром, а розумам“ — гаворыць селянін Лявон у п'есе „Раскіданае гняздо“. Гэтае адмаўленне селяніна ад „тапара“, як зброі ў барацьбе з памешчыкамі, зброі, якую аянаў паэт у перыяд „Жалейкі“ паэт не толькі канстатуе, але яўна яму сімпатызуе, узводзіць на ўсесагульны прынцып паводзін, нават і для інтэлігенцыі.

Паэт, з вялікай с'лай мастака, канстатуе антаганізм паміж памешчыкамі і сялянамі, рэзка і проста лінейна нападае сваёю творчасцю на паразітычныя класы, але не хоча бачыць выйсця, і ў сілу філасофіі рока і асуджанасці, якая так ярка выявілася ў другім перыядзе, не бачыць выйсця з існуючага стану, бо чалавек бяссільны змяніць законы свету. **Адсюль і частыя ноты прымірэння з рэчаіснасцю.**

Паэт яшчэ часта пратэстуе супроць прыгнёту і разбурэння селяніна, але гэты пратэст не з пазіцыі пролетарскага рэвалюцыянера, а з пазіцыі патрыярхальнага селяніна, які як дрэва прырос да свайго шматка зямлі.

Новыя сацыяльныя зрухі і змены як у эканоміцы, палітыцы, так і ў людзях, якія адбываліся пасля рэвалюцыі 1905-6 г. тое, што рэвалюцыя, не гледзячы на яе паражэнне, усё-ж нанесла новы ўдар рэшткам прыгонніцтва, тое, што сталынінская аграрная палітыка азначала новую дэікую форму грабжу і разбурэння сялянства — паэт не ўсвядоміў з усёй глыбінёй.

Мастак-рэаліст ён адчувае, што робіцца нешта новае, што „Старыя парадкі раскідваюць па свеце, а новых лепшых, нешта не відаць і не відаць“ — і канстатуе праз старца з „Раскіданага гнязда“. Паэт адчувае і заўважае, што гэты працэс адбываецца пры ўдзеле новых сіл: „Як вярнуўся малады паніч недзе з далёкага краю, з навукі, дык усё пашло ўверх дном: усіх чыншавікоў сталі чысціць“ — але як патрыярхальны селянін не разумеў гэтых працэсаў, так і паэт іх не асэнсаваў.

Паэт адлюстроўвае ў сваіх „вясковых“ вершах старую вёску, старога патрыярхальнага селяніна, які не змагаўся, а плакаў, вёску, якая верыла ў царскія законы, а не ў свае сілы, якая пакорліва падала на калені

перад сваімі прыгнятальнікамі. Вобразы Лявона і Марысі Лявонкі найбольш яркія вобразы гэтага цыклю. Паэту не зразумелымі засталіся тыя працэсы, якія адбываліся на глебе сталыніншчыны ў беларускай вёсцы; пасілены працэс дыферэнцыяцыі сялянства, глыбокае пранікненне класавай барацьбы ў гушчу сялянства, шырокае яе разгортванне засталіся незаўважанымі паэтам. Ён таксама не хоча заўважаць на вісцы новых людзей, якія сям у - таму навучыліся ад рабочага класа ў рэвалюцыйнай барацьбе, якія не мірыліся з безыходнасцю, але якія змагаліся ў рэвалюцыйнай барацьбе, над кіраўніцтвам пролетарыята шукалі выйсця.

Імкненне стаць над класавай барацьбой ярка выяўлена ў творчасці Купалы ў трэцім яе перыядзе. Змяняецца і погляд яго на сваю песню, на аб'ект яе.

Песня мая не значыць сягоння
Думкай сваёю ўсіх хат і сяліб,
Зваленых хат і людзей у прыгоні,
Усходным ярмом неабсвешчаных скіб.

Зваленыя хаты, людзі ў памешчыцкім прыгоні і неабсвешчаныя скібы пачынаюць уступаць месца „роднаму краю“, „Беларусі-маці“. Пры гэтым часта „маці бацькаўшчына, святая Беларусь“ абстрагуецца ад канкрэтных рэальных людзей, яе жыхароў.

Беларусь рабочых і сялян, прыгнечаных самаўладствам і капіталістамі часта падмяняецца Беларуссю Інтэлігентаў.

„Маці-бацькаўшчына“ пачынае займаць усе думкі і сэрца паэта. Дзе-б ні быў, ён думкамі і сваім сэрцам жыве з „родным краем“ і ў лірычна-цёплых тонах апівае яго. Разам з гэтым культ „роднага слова“, гнанага пануючымі класамі Расійскай імперыі з'яўляецца неадлучным матывам песень аб „бацькаўшчыне“.

На селяніна паэт часта пачынае глядзець ужо, толькі як на чалавека-беларуса, які нацыянальна прыгнечаны. Соцыяльны прыгнёт як-бы адыходзіць на задні план.

Хвой злыдні над намі скрыгочуць зубамі
Любі сваю ніву, свой край
І, колькі ёсць сілы, да самай магілы
Ары, барацуй, засявай.

Раіць паэт селяніну. Абароне „бацькаўшчыны“ ад нацыянальнага ўціску, імкненню да „вольнай бацькаўшчыны“ прысвечана паэтам многа глыбока-эмацыянальных вершаў. У гэтых сваіх вершах паэт з уласцівай яму мастацкай сілай выкрывае зверскую нацыянальную палітыку царызма, тэмпераментна нападае на прыгнятальнікаў. Ужо гэтае выкрыванне і канстатыцыя нацыянальнага ўціску з'яўляецца бяспрэчна вялікай сілай паэта. Тым больш, што гэтая канстатыцыя не бесстароннага наглядальніка, а чалавека, які глыбока спачувае прыгнечаным „нізам“.

Бяспрэчна, што ў гэтым палкім імкненні паэта да нацыянальнай свабоды і роўнасці яшчэ адлюстроўваюцца прагрэсіўныя і дэмакратычныя імкненні, абуджаных развіццём капіталізма і актывізаваных рэвалюцыяй 1905 г. беларускіх мас да палітычнай свабоды і дэмакратыі супроць сяраднявечча і царска-памешчыцкага ўціску.

„Для украінцаў і беларусоў, напрыклад, толькі чалавек, які сваімі марами жыве на Марсе, мог-бы адмаўляць, што тут няма завяршэння нацыянальнага руху, што абуджанне мас да авалодання роднай мовай і яе літаратурай (а гэта—неабходная ўмова і спадарожнік поўнага развіцця капіталізму, поўнага пранікнення абмену да апошняй сялянскай сям'і) тут

яшчэ адбываецца. „Бацькаўшчына“ тут яшчэ не прапаяла ўсёй сваёй гістарычнай песні. „Абарона“ „бацькаўшчыны“ яшчэ можа быць тут абаронай дэмакратыі, роднае мовы, палітычнай свабоды супроць прыгнятаючых нацый, супроць сярэднявечча, тады як англічане, французы, немцы, італьянцы хлусяць цяпер, кажучы пра абарону сваёй бацькаўшчыны у данай вайне, бо не родную мову, не свабоду свайго нацыянальнага развіцця абараняюць яны на справе, а свае рабаўласніцкія правы, свае калоніі, „сферы уплыву“ свайго фінансаванага капіталу ў чужых краінах ды інш.“ (Ленін, т. XIII, стар. 350).

Пролетарыят і яго партыя, будучы самымі рашучымі ворагамі ўсякага ўціску, прызналі і падтрымлівалі гэтыя прагрэсіўныя, дэмакратычныя імкненні нацыянальна прыгнечаных народаў. Але наша партыя заўсёды лапярэджвала, „каб гэтае прызнанне не ператварылася ў апалогію нацыяналізма, трэба, каб яно абмяжоувалася найстражэй толькі тым, што ёсць прагрэсіўнага ў гэтых (нацыянальных Л. Б.) рухах,—каб гэтае прызнанне не вяло да зацямнення пролетарскай свядомасці буржуазнай ідэалогіяй“ (Ленін т. XIX, стар. 49). Вось чаму мы не можам цалкам узяць усю дарэволюцыйную творчасць Купалы, у прыватнасці і ўсе нацыянальныя яго матывы, а павінны сурова вылучыць у іх прагрэсіўнае ад рэакцыйнага.

Побач з прагрэсіўнымі і дэмакратычнымі элементамі ў нацыянальных матывах, як і ва ўсёй творчасці Купалы, бытуюць і рэакцыйныя элементы, палітычна шкодныя.

Там, дзе паэт выступае супроць варварскі дзікага метада ломкі патрыярхальшчыны, там ён выяўляе прагрэсіўны пратэст, але там, дзе ён выступае супроць прагрэсіўных фактаў капіталістычнай рэчаіснасці, там яго пратэст рэакцыйны. А ў „Раскіданым гняздзе“ паэт малюе патрыярхальную Беларусь, прыросшую да свайго клачка зямлі селяніна, які адмаўляецца ад барацьбы і палітыкі, які пакорліва зносіць здзекі памешчыкаў, калі не хапае сіл зносіць вешаюцца; ён малюе Беларусь, якая плача і моліцца, якая на калені падае перад прыгнятальнікамі Купала мастак-рэаліст, які з глыбокай крыдай канстатуе процілегласці паміж сялянствам і памешчыкамі — прыгоннікамі, паміж казной, самаўладствам і прыгнечаным ім сялянствам, па меры захаплення нацыяналістычнымі ідэямі губляе рэалістычныя рысы, здраджае сабе як рэалісту, а яго творы набываюць рамантычную афарбоўку, скажваюць гістарычную праўду.

Мастак-рэаліст у свой час у вершы „Няма мінуўшчыны“ паказаў у гістарычна праўдзівых вобразах, мінулае беларускага народу, як і ў радзе іншых вершаў яго сучаснае Мастак-рамантык, у інтарэсах нацыянальнай і нацыяналістычнай ідэі, у радзе вершаў зборніка „Шляхам жыцця“ груба скажае гістарычную праўду, у ружовых рамантычных фарбах малюе і ідэалізуе феадальную эпоху, з яе паходамі „сваіх“ князёў, „за свой скарб, народ“, з яе „вечавым голасам“ і законамі. Навакольную прыроду, пейзаж паэт таксама успрымае праз „нацыянальныя пачуцці“ У раскаштых хвалях „вольнага Нёмана“ ён шукае ўспамінаў аб „залатым веку“. У шуме вод Нёмана паэт чуе сумны голас аб былым веліччы „роднага краю“—Беларусі, у якім раней усё было інакш, добра і шчасліва.

Край, дзе жыццё я сваё пачынаю,
Шмат весялей прыглядаўся на свет,
Песні і казкі інакшых баяў.
Шчасце цвіло ў ім, як макавы цвет.

Буйным жыццём усё чыста кіпела,
Слава далёка за мора ішла.
Ворага кожны за плечы браў смела,
Цемра чужынцаў нястрашна была.

Панам быў дома і слаўным за домам
Мой, патаптавы сягоння, перод;
Змог не толькі знаць штукі з заломам,—
Роднаму слову ўмеў кніжны даць ход

Э вольнай дружнаю князь на пасадзе
Вольнаму люду заковы пісаў:
Слухалі князя, а князь што не ўладаў—
Слухаў, што веча яму звод казаў.

Паэт сумуе аб старых законах і ў іншых вершах ён абвінавачвае царызм за тое, што „з балотам змешаны старыя законы“. Фальклорны матэрыял, казкі і легенды паэт стылізуе ў духу нацыяналістычнай рамантыкі мінулага. Вобразы „лірнікаў“, „чарадзеяў“, сівых гусляроў і „забытая скрыпка“ — са скрыпачамі, як выразнікаў „народнай душы“, як шукальнікаў бальзаму „жывой вады“ для аблягчэння „гора народнага“, вольных і ні ад каго незалежных, часта ўпрыгожваюць рамантыку мінуўшчыны.

Дзівамі кветкі купальскай
Кожную зваблю душу;
Буду няўскаў і ласкаў,
Богаў фальшывых скрышу!

„Крышачы“ адных фальшывых багоў, паэт аддана моліцца другім не менш фальшывым багам.

Паэт замыкаецца ў сваю нацыянальную шкарлуну і нічога не хоча бачыць і знаць апроча свайго „роднага краю“.

Знаю толькі пушчы Белавескай гоман,
Знаю толькі рэчку—з плыткамі Нёман.

Эканамічна адсталую, з перажыткамі ў глухих кутках патрыярхальшчыны, балотную і вазёрную Беларусь, паэт ідэалізуе і апявае ў пяшчотна-лірычных, цёплых тонах, як „царэўну“ з „лебядзінаю яспотаю“. Характэрным і тыповым у гэтых адносінах з'яўляецца верш „Маладая Беларусь“. Узвышанасць і празмернае нанізванне пяшчотных параўнанняў, эпітэтаў і метафар—характэрны паэтычны прыём пры апісанні Беларусі.

„З свойскіх кветак-прадесах—карона твая,
Уся сама ясная лебядзіная“.

Або:

„Зіхаціш і гуслярскаю песняй звініш“

Ці яшчэ:

„Смела ў сонца ідзеш, як жывы агнядае
Сесш ласкавы сны залацістыя...“

У такіх-жа цёплых і пяшчотных тонах паэт апявае ўсё беларускае, „сваю хатку, свой тачок“, сваю „прызбу, плот з прасламі“, „абычай сельскай прастаты“, пайзаж і г. д.

Лірычнае апяванне паэтам „родных межаў“ прасякнута зусім безпадстаўным поглядам на беларусоў, як людзей асаблівага сацыяльнага складу.

Беларус—гэта чалавек з чыстай душой, яму неўласціва „кывадушнічанне“, абман і г. д.; ён пакорлівы і працавіты, „мірны і ласкавы“, які нікога не крыўдзіў, але сам зносіць крыўды. У беларускім народзе, паводле поглядаў аўтара, няма і багатых людзей, гэта суцэльныя вясковыя просты і гаротны, „крыўдай успаяны“ народ. Беларуская нацыя, згодна яго поглядам, гэта нацыя асаблівая, якой не ўласцівы класы, класавыя процілегласці і класавая барацьба. Беларусы, паводле ўяўлення аўтара, усе дзеткі адной маткі і злучаны паміж сабою „адной думкай“.

Калі другія народы выдумалі троны, кароны, вісельні, кулі, то ўсе гэтыя якасці не ўласцівы беларусам.

Свет там выдумкі хітрыя знае—
Троны, кароны, вісельні, кулі,—
Выдумаць гэтага мы ў сваім краі
Неяк мінулі.

У адпаведнасці з гэтым, па сутнасці буржуазна-нацыяналістычным уяўленням паэці у трэцім перыядзе сваёй творчасці паўтарае знаёмыя нам ужо заклікі да любові і класавога міра унутры нацыі да нацыянальнай еднасці ўсіх беларусоў.

Кіньма сваргі і звадкі, адной дзецці маткі—
Мы злучаны думкай адной;
Пры згодзе і ладзе ў нас доля зайдзе,
Паліцаць і нас за людзей.

Гэтае апяванне і ідэалізацыя вясковай правінцыяльнай абмежаванасці і супакою, натрыяrxальнай нерухомасці і пасіўнасці, прапаганда буржуазна-нацыяналістычных ідэй аб класовай еднасці і нацыянальнай выключнасці беларускай нацыі спалучаецца ў паэта з варожасцю да горада. Горад уяўляецца паэту і малюецца ў яго творах толькі як разгульна-кабацкі, у якім:

Страва, карты, хто што хоча,
Льецца рэчкаю віно.

Ачараваны і аслеплены буржуазна-нацыяналістычнай ідэалогіяй паэт варожа выступае ў сваіх творах і супроць ідэй саюза рабочага класа і сялянства, супроць саюза працоўных мас Беларусі з працоўнымі іншых нацый. Паэт раіць беларусу ні да каго не хадзіць за парадай, а шукаць яе і праўду, то ў сваёй „душы“, то „каля плота“.

О, не хадзі к другім за радай,—
У пушчы сонца не шукай!
Дабудзь з сваёй душы ўсе праўды,
Сваіх дум, сэрца запытай.

Або:

„Не шукай сабе дружкаў
Між чужынцаў, між піяўкаў,
Ні у месце, ні ў палцы,
Ні пры лёгкай папскай працы,—
Не шукай ты там дружкаў“.

Такія вершы Купалы прасякнуты нацыяналістычнай нянавісцю да „чужынцаў“ наогул. Усе „чужынцы“, паводле ўяўленняў паэта, „ворагі беларушчыны“, якія „таргуючы імям хрыстовым, цечру і зваду спладзілі ўкруг“ і беларусоў сваіх „браццяў запрэglі у нявольны плуг“.

Паэт не хоча адрозніваць працоўных і эксплуатаваных у другіх нацыях, для яго ўсе „чужынцы“ аднолькавай натуры.

„Зусім законную і натуральную нянавісць да велікарусаў-прыгнятальнікаў“ (Ленін) Купала пераносіць і на велікарускіх працоўных, на рабочы клас, скачваюцца „тым самым у балота буржуазнага нацыяналізма“ (Ленін) і ў гэтых адносінах.

З такой-жа нацыяналістычнай нянавісцю аутар ставіцца і да культур іншых народаў, разглядаючы іх як культуры наогул. З пазіцыі беларускай „нацыянальнай культуры“ буржуазнай культуры, Купала ліша радкі, поўныя нянавісці супроць культур усходняй і заходняй.

Годзе заходняй ці ўсходняй культуры!
Для беларуса дана ім адна,
Усе вы, павою, аднакай натуры!
З сэрца чужога кроў ссасі-б да дна.
Вашу карысць нам і нашы заслугі
Добра ўжо сёміў тліпаны народ;
Добра вядомы і пугы і плугі.
Песціў якімі наш Запад і Усход

Купала не разумеў, што як заходняя і ўсходняя культуры, так і культура беларуская не простыя матэматычныя велічыні, а што ў кожнай культуры, у тым ліку і у беларускай, ёсць дзве культуры. Паколькі ў кожнай нацыі, ёсць дзве нацыі, дык і „Ёсць дзве нацыянальныя культуры ў кожнай нацыянальнай культуры. Ёсць велікаруская культура Пурышкевічаў, Гучковых, Струве, але таксама ёсць велікаруская культура, якая характарызуецца імёнамі Чэрнышэўскага і Плеханова. Ёсць такія жа дзве культуры ў украінстве, як і ў Германіі, Францыі, Англіі, у іўрэяў і т. д.“ (Ленін, т. XIX, стар. 47, падкрэслена Леніным), у тым ліку і ў беларусоў.

„У кожнай нацыянальнай культуры ёсць, хаця-бы не развітыя элементы дэмакратычнай і соцыялістычнай культуры, бо ў кожнай нацыі ёсць працоўная і эксплуатаваная маса, умовы жыцця якой наўхільна нараджаюць ідэалогію дэмакратычную і соцыялістычную.“ (Ленін, т. XIX, стар. 40, падкрэслена Леніным).

Тыя элементы творчасці Купалы, якія адлюстроўваюць дэмакратычную ідэалогію працоўных і эксплуатаваных мас, безумоўна з'яўляюцца элементамі другой культуры, чымся тыя, дзе ён выступае супроць гораду, супроць „чужынцаў“ наогул, супроць заходняй і усходняй культур без дыферэнцыяцыі іх.

Сваю нянавісць да „заходняй і ўсходняй“ культур, паэт імкнецца апраўдаць абаронай беларускай „нацыянальнай культуры“ нібыта не-класавай.

„Буржуазны і буржуазны-дэмакратычны нацыяналізм, на словах прызнаючы роўнапраўе нацый, на справе адстойвае (часта тайком, за спіной народа) некаторыя прывілеі адной з нацый і заўсёды імкнецца да дасягнення большых выгод для „сваёй“ нацыі (г. э. для буржуазіі сваёй нацыі) да раздзялення і размежавання нацый, да развіцця нацыянальнай выключнасці і г. д. Талкуючы больш за ўсё аб „нацыянальнай культуры“, падкрэсліваючы тое, што падзяляе адну нацыю ад другой, буржуазны нацыяналізм раз'ядноўвае рабочых розных нацый і абдурвае іх „нацыянальнымі лозунгамі“ (Ленін, т. XIX, стар. 76–77, падкрэслена Леніным).

Такую, аб'ектыўна, справу рабілі і вершы Купалы, у якіх прапагандаецца буржуазны нацыяналізм у розных, у тым ліку і замаскаваных, узвышаных формах.

Да чаго-ж імкнецца паэт, якія яго становячыя пазітыўныя ідэалы у трэцім перыядзе яго творчасці? Мы паказвалі ўжо раней, што яго пазітыўныя імкненні і ідэалы не выходзяць з рамак буржуазна-дэмакратычных свабод, з рамак буржуазна-дэмакратычнай беларускай дзяржаўнасці, з заможным жыццём заснаваным на прыватнай уласнасці на сродкі вытворчасці. Праўда і ў трэцім перыядзе гэтыя ідэалы не акрэслены, расплывчатыя, не канкрэтныя, выразна нідзе не сфармаваныя ў яго творах. Тым не менш рад твораў усё ж такі, а некаторыя і проста выяўляюць яго палітычна-грамадскія ідэалы. Паэту хочацца бачыць Беларусь роўнай сярод іншых народаў, хочацца, каб аднавілася яе былая „сіла і слава“, каб яна „заняла свой пачэсны пастад між славянамі“, каб беларусы распусцілі „свае крыллы, як усе народы“.

У адпаведнасці з гэтымі палітычнымі імкненнямі паэта стаіць і адлюстраванне прыватнаўласніцкіх імкненняў заможна кулацкіх элементаў вёскі, адлюстраванне ўрастання іх у сталыніншчыну, прымірэнне іх з існуючым палітычным ладам. Ад імя гэтых элементаў гаворыць аўтар у вершы „Ці-ж гэта многа?“

Ад свету, ад бога,
Жадаю нямнога!—
Зямелькі в валокі,
К ёй шнур неўдалёку,
З святлічкай хаділку,
За жонку дзяўчынку,
Кусок сацыялізму,
Рубля на патрэбу,
Здароўя чым болей
Крыху долі, волі—
І ўсё! больш нічога...
Ну, ці-ж гэта многа?!

І гэта сапраўды нямнога. Гэта тое, што на сутнасці жадалі кулацка-заможныя элементы атрымаць ад сталынінскага рэжыму.

Працэс яднання Купалы—ідэолага дробнага вытворцы, дробнабуржуазнага радыкала з беларускімі нацыянал-лібераламі яўна адбываецца ў трэцім перыядзе яго творчасці. І гэта выяўляецца не толькі ў ідэалізацыі патрыярхальшчыны і феадальнай мінуўшчыны, у нянавісці да горада і народаў іншых нацый („суседзяў“), у палітычных імкненнях і сымпатыях да кулацка-заможных элементаў,—гэта выяўляецца і ў агульных з нашаніўскімі лібераламі разуменні шляхоў дасягнення мэт. Паэт пераімае не толькі ідэі „Нашай Нівы“, але і вобраз іх мыслення, пачынае гаварыць іх мовай.

Калі ў першым перыядзе сваёй творчасці дасягненне нацыянальных мэт і ідэалаў, паэт часамі браў у непарыўнай сувязі з рэвалюцыйнай барацьбой сялянства супроць памешчыкаў і цара, то ў другі і асабліва ў трэці перыяд паэт і ў гэтым пытанні становіцца на пазіцыю беларускіх „адраджэнцаў“ нацыянал-рэфармістаў.

„Адражэнскі“ рух у асяроддзі беларускай інтэлігенцыі, успрымаецца паэтам як усход „маладой Беларусі“, як гарантыя сапраўдных шляхоў вызвалення Беларусі.

У вершы „Ужо днее“, Беларусь, апавядаючы сваю гісторыю, пера-

лічваючы мінулыя крыўды і здзекі, якія над ёю чынілі „чужынцы“, горда заяўляе вуснамі паэта:

Я жыва! Народ мой са мною, пры мне!
Я ўсё перанесла і вышла з хвалай,
Я сільва, я вечна ў сваёй старане!
Прайшло засляпенне, мінае трывога;
На небе ўжо новая відна зара.
Шырок прада мною гасцінец-дарога.
Ужо дзее! Ужо дзее! — к сваім мне пара.

Паэт заклікае „старонку сваю“ ўстаць і выйсці сустракаць вятру адраджэння.

„З поўначы сівер кідаў табою,
Як абарвану я лістоў галіну
З захаду зверы ішлі чарадою
Рваць твае грудзі. Вышла жывою,
Выйдзі-ж спаткаці вясну!“

„Адраджэнскі“ рух, па ўяўленню паэта, прагнаў цёмную ноч і трывогу за лёс „бацькаўшчыны“, адкрыў ёй сцежку для „грамадскай згоды і супольнасці“, да навукі і культуры. Ён навяў напевы аднаўлення і нават цяжкую працу касцоў, аратых і лесарубаў, зрабіў не столькі цяжкай, сколькі прыемнай.

Разгледжаны намі ідэйны комплекс творчасці паэта спалучаецца з расчараваннем у сілу рэвалюцыйных мас, з нявер'ем у іх здольнасці. Былая вера ў масы сялянства знікае, а яе месца займае горкая крыўда на іх, што яны абыякавы да „прарокаў“ і не падтрымліваюць іх.

Такой горкай крыўдай гучаць заключныя радкі вершу „Прарок“, у якіх паэт не без утрыроўкі паказвае як сяляне ставіліся да „прарокаў адраджэння“.

Так гаварыў і з рабства клікаў
Людзей на волю той прарок,
Ждучы з трывогаю вялікай
Ад іх адказу неўнярок.
А людзі, глянуўшы на сонца,
Адказ казалі грамадой.
—Паколькі-ж нам дасі чырвонцаў
Калі мы пойдзем за табой?

Усё гэта прывяло да таго, што паэт стаў быў адным з ідэолагаў буржуазна-дэмакратычнага „адраджэнства“.

Ідэалогія буржуазнага „адраджэнства“ не дазваляла паэту правільна зразумець і сутнасць імперыялістычнай вайны. Паэт не зразумеў класавай сутнасці імперыялістычнай вайны, не зразумеў таго, што імперыялістычная вайна няўхільны спадарожнік імперыялістычнага капіталізма, а ўспрыняў яе, як надыход нейкай адвечнай крыўды, як працягненне не чалавечых, а звярыных інстынктаў у чалавеску, навяяных „паганым змеем злосці“.

З'ядае крыўда нас ад векаў.
Няма ні крыўды, ні парадку,
Стаў чалавек звер чалавеку,
Труюць адзін аднаго асадкай.“

І ў часы імперыялістычнай вайны Купала заставаўся ў палоне буржуазна-нацыяналістычных ідэй „адраджэнства“. Беларусь-„бацькаўшчына“ у ранейшым яе разуменні паэтам, не пераставала паланіць яго. У вершы

„Бацькаўшчына“ (1915 г.) паэт разглядае сябе неадрыўна ад ідэі „бацькаўшчыны“.

І калі эдэкваецца нада мною хтосці —
Над бацькаўшчынай эдэкваецца ён маёй,
Калі-ж над ёй—мяне тым крыўдзіць найцяжэй..

Патрыятызм к сваёй беларускай „бацькаўшчыне“ выклікаў у паэта і патрыятычныя ноты ў адносінах да расійскай імперыі. У 1914 г. ён піша „Песні вайны“. У гэтых песнях паэт зусім нескрыта, у поўнай згодзе з усімі беларускімі буржуазнымі нацыяналістамі з „Нашай Нівы“ піша:

Хто за славу выйдзе з славай—
Тых не зломіць бой крывавы;
Хто за праўду праўдай стане—
Тых сустрэне змалаванне.

Гэтымі радкамі паэт, на сутнасці, становіўся на пазіцыі апраўдання імперыялістычнай вайны, як вайны за „праўду“, а на самай справе вайны імперыялістычных драпежнікаў.

Стаўшы на пазіцыі апраўдання імперыялістычнай вайны, паэт няўхільна прышоў да закліку ісці:

Адзакна ў бой! Вайна вайну
Спадзіла—хай-жа бітва йдзе
За шчасця лепшага ясна,
За волю вольнай грамадзе!

Так успрыняў імперыялістычную вайну ў яе пачатку паэт і так на яе адгукуецца ў сваёй паэзіі Купала. Аднак ужо і ў „Песнях вайны“, апрача гэтага патрыятычнага духу, яўна адчуваецца нянавісць да брата-забойнай вайны, выразна гучаць ноты пацыфізма. Часам хоць і туманнае, але блізкае да сапраўднасці ўяўленне аб тым, што вайна вядзецца не на карысць мірных ніў і сёл.

Вышлі роднай вёскі дзеці
Паміраць на белым свеце,
Рассяваць па свеце косці
Праз кагосці, вэ кагосці.

Туманна, няясна разумее паэт, што вайна вядзецца „праз кагосці за кагосці“. Канкрэтна за каго і праз каго паэт не зразумеў канчаткова. Але важна адзначыць тое, што ён ужо даходзіў да разумення, што вайна не ў інтарэсах працоўных. Таму паэт у вершы „На вуліцы“ (1915 г.) дакарае пануючыя класы, за вяселле над трупамі ахвяр вайны. Паэту жудасна становіцца і ад вяселля ў гарадскіх мурах, у карчмах, таму:

Што могуць дзіч сабой змяніць і весяліцца,
Не бачачы сваіх бяспутнасцяў, што ім змага!
І думаць адусюль, як змеяў наваляцца!

З нявольнідай нявольнік тут танцуе навабой,
Пад эдакам рабскія свае сагнуўшы шыі,
А там, на акрываўленых палёх крывёй людской,
Нявольнік для нявольніка грабніцу рые.

Калі першы год вайны выклікаў патрыятычны настрой паэта і вышэй цытаваныя радкі, дык далейшы ход вайны ясна паказаў паэту, што імпе-

рыялістычная вайна не апраўдвае яго доўгачаканых надзей аб „вольнай грамадзе“, аб волі яго „бацькаўшчыне“. У 1915 г. ён піша верш „Той доўгажданай“, у якім гаворыць:

Чакаў яе, чакаў з трывогай,
Лічыў хвіліны неспакойна,
Чакаў... і неспрышла нябога
Не захацела быць так гойнай.

Вайна не апраўдала надзей аўтара на волю і шчасце сваёй бацькаўшчыны. Замест шчасця і волі паэт зноў пачынае адвечную песню з „вернымі сваімі другамі“, „бязмежным горам“, „нядоляй вернай па-другай“ і іншымі.

Паэт губіць усялякія надзеі на „адражэнне“ сваёй „бацькаўшчыны“, а свае ранішыя мары аб ім называе сумным сном. Вайна „маці-бацькаўшчыну“ ў зямлю закапала, а яе верныя сыны „сябе ў палон аддалі“. Надзей на яе „уваскрашэнне“ паэт не мае. Жудасная рэчаіснасць, з „мукамі мільёнаў“ „дзе за паэтам ідзе услед касціды, бледны труп — як цень“, не раскрывае перад паэтам ніякіх перспектыв.

У вершах паэта зноў пачынаюць гучэць, знаёмыя нам з другога перыяда яго творчасці „чыстыя парывы“ да вызвалення яго творчага „духа“ ад зямных няшчасцяў „у высь да зор“.

Не паніжай сям духу вольнага
І ў паніжэнне іншым не давай;
Над рабскаю талпой аслепленай,
Над злом зямлі у высь, да зор сядай!

Адыход ад „зла зямлі“ завяршаецца „пахаваннем“ сваёй песні. Вайна, зверства людзей, „зло зямлі“ не даюць шчасця ні „бацькаўшчыне“ ні „вольнаму духу“ паэта.

Пахаваў я сярод злomu
У пушчы песню аб шчасці—
Так глыбока, скуль нікому
І ніколі не ўкрасці.

Песню аб шчасці „адраджэння“ сваёй бацькаўшчыны паэт пахаваў. Але з паэзіяй — Купала не разлучыўся. Мінорныя песні адзіноцтва, журбы і жалю, скаргаў і пракляццяў, „шалёнаму свету“ паэт не перастае спяваць не толькі ў 1915 г., але і ў 1916 г. Аднак гэтыя яго песні не выражаюць ужо народнага гора, актыўнасці і рашучасці працоўных мас у барацьбе супроць вайны, а журбу і смутак інтэлігента, які адарваўся ад грамадскага руху, ад руху шырокіх працоўных мас.



Творчасць Купалы неўзабаве сустрэла падгук сярод крытыкі не толькі беларускай, але і рускай, польскай, украінскай і чэшскай. Мы не будзем зараз разглядаць усю гэтую крытыку, а толькі коратка і бегла спынім увагу на некаторых крытычных ацэнках. Увогуле-ж адзначым, што ўся гэтая крытыка класавая адзіная.

Расійскія вялікадзяржаўнікі адмаўлялі беларускаму народу ў праве мець сваю паэзію, сваю літаратуру, сваю мову. Яны пісалі, што ў Беларусі не можа быць свайго Шэўчэнка (а з'яўленне украінскага Шэўчэнка яны лічылі гістарычнай недарэчнасцю), „таму, што ў беларусаў няма

сваёй асобнай мовы, .. што ў іх агульнаруская мова і што ў іх ёсць дарагія ўсім нам Пушкін, Гоголь, Дастаеўскі. Сам лёс, як бы кажа, што з'яўленне тут сваіх Шэўчэнак і асобнай мовы—не натуральна і немагчыма". Польскія паланізатары ў сваю чаргу пісалі тое-ж самае, але ж апялявалі да польскай інтэлігенцыі. „Беларускі народ, — пісаў Зенон Петкевіч, — ніколі не меў і не мае сваёй літаратуры. Стварыла яе польская інтэлігенцыя". Наагунасьць беларускай літаратуры, асабліва пасля рэвалюцыі 1905 г. паланізатар прымае за „штучны вытвор" і г. д.

Ідэалагі польскіх памешчыкаў і капіталістаў у адзін голас асуджэннем сустрэлі творчасць Купалы. Польскія крытыкі тыпу Петкевіча, Янкоўскага асабліва абрушыліся на творы Купалы, у якіх паэт ствараў праудзівыя вобразы сялян класава проціпастаўленых памешчыкам, у якіх паэт выражаў рэвалюцыйна-дэмакратычныя настроі і імкненні сялянства. Яны усімі сіламі раілі паэту складаць такія песні, якія-б заахвочвалі мужыка да працавітасці на пана, да безропотных адносін да ўціску, эксплуатацыі, здзекаў і г. д. „Навошта яму пад выглядам рыфмаваных твораў кідаць у вочы плахту нэндзы, прыпамінаць аб падатках, даўгах, сушах, неураджаннях? Ці не лепей было-б замест гэтых штучных слоў даць яму папулярную брашуру аб штучным угнаенні? Ці не лепей даць раду як арганізаваць сялянскі кааператыву?" пісаў Петкевіч аб творчасці Купалы.

Другі польскі крытык Чэслаў Янкоўскі выступіў з вялікім абурэннем на Купалу за тое, што ён беднаму цяжкаму сялянскаму жыццю супроцьставіў раскошу панскіх палацаў.

Зенон Петкевіч не можа дараваць Купале, што ён „ані на хвіліну не дае беднаму хлопцу забыць, што ён ёсць найнесчаслівейшы пад сонцам, што яго праца на раллі гэта цяжкая работа катаржніка. Нават у урачыстыя святы прысылаюць да яго падатковых агентаў і зборшчыкаў магазіннага збожжа".

Польскія крытычныя паны асабліва раз'юшана нападаюць на рэвалюцыйна-дэмакратычныя элементы твораў Купалы, яны абвясцілі гэтыя элементы шкоднымі не толькі для панскага двара, але і для „хлопаў". Польскія крытыкі на ўсе лады ахватвалі творчасць Купалы, „разносілі" яе як „нешчырую", а „штучную", не арыгінальную і г. д. і т. п. Сваёй крытыкай яны стараліся прымусіць талент Купалы служыць польскім памешчыкам, стараліся вытраціць з яго творчасці ўсё дэмакратычнае, прогрэсіўнае.

Беларуская нацыяналістычная крытыка таксама імкнулася атруціць пэрага буржуазнай ідэалогіяй, накіраваць яго творчасць у карысны для беларускай буржуазіі бок. Беларускія нацыяналісты, як і польскія паланізатары выстаўлялі ў першую чаргу супроць рэвалюцыйна-дэмакратычных элементаў у творчасці Купалы. Не па духу ім былі гэтыя элементы. Нейкі Ю. Верашчака ў № 30 за 1913 г. „Нашай Нівы" зусім адкрыта выразіў незадавальненне беларускіх нацыяналістаў рэвалюцыйна-дэмакратычнымі элементамі творчасці Купалы і Коласа. Ён проста гаворыць, што нечага аплактаць долю беларускага народа, бо „наш край не такі страшны, не такі сумны, брудны і бедны" — як гэта паказваюць паэты ў сваіх творах. Ён раіць паэтам лепш „навучыце нас любіць і разумець гоман бору, плеск вады ў сонцы, задуму змеркаў, ясноту усходаў". Калі Верашчака не раіў займацца сацыяльнымі матывамі, а асабліва рэвалюцыйна-дэмакратычнымі, то другія нацыяналістычныя крытыкі стараліся або замаўчаць рэвалюцыйна-дэмакратычныя элементы ў творчасці Купалы, або даць ім буржуазна-нацыяналістычнае тлумачэнне. У твор-

часці Купалы яны перш за ўсё і амаль выключна „убачылі“ выяўленне „беларускай душы“ і „самабытнасці“.

„Песні Купалы,—пісаў Владэк з Казіміраўкі—гэта люстра, у каторай свеціцца душа беларуса, яго жыццё, яго родны край; гэта праўдзівы, непадроблены голас, што выходзіць з самае глыбі народнае душы...”

Нацыяналіст А. Бульба ў рэцэнзій на зборнік вершаў Купалы „Гусляр“ асабліва ўсхваляе Купалу за „асобны беларускі матыў“, за тое, што ён кахае „нашы горы“, даліны, рэчкі і курганы“. Ён піша „не без радасці трэба прыкмеціць, што Купала ўсё развіваецца, што пазбаўляецца ўсіх чужых налётаў, вырабляе беларускі матыў. Калі ў першым выданні вершаў Купалы („Жалейка“) спатыкаем багата перакладаў і думак чужых, выказаных толькі беларускім вершам, то ў „Гусляры“ ўжо іх менш“. А Бульба бачыць гэтыя „налёты чужога у рэвалюцыйна-дэмакратычных элементах. Ён бярэ два лепшых вершы са зборніку „Гусляр“, вершы „І вецер і сокал і я...“ матывам для якога паслужылі творы М. Горкага і верш „Кат“ (матыў Сенкевіча) і абвяшчае іх беднымі вершамі, бо яны бачыце не беларускіх „самабытных матываў“.

Максім Багдановіч, таксама як і другія нацыяналістычныя крытыкі, або замоўчвае вершы прагрэсіўнага, рэвалюцыйна дэмакратычнага зместу, або абвяшчае іх „не арыгінальнымі“ мастацкі слабымі і старання ўсхваляе тыя вершы, у якіх паэт апісвае пейзаж, у якіх пануюць вузка-суб’ектывістычныя настроі паэта, або нацыяналістычная рамантыка. Усе яго „парады“ паэту выходзяць з голага эстэтызма, з патрэб буржуазна-нацыяналістычных ідэй.

Уся так званая „нашаніўская“ крытыка імкнулася ўсімі сіламі накіраваць паэта на апяванне абстрактнай „беларускай“ душы, выхаласціць з яго творчасці рэвалюцыйныя і дэмакратычныя элементы, зрабіць яе вернай служанкай інтарэсам беларускай буржуазіі і кулацтва. Вядома, і гэтыя намаганні не маглі не мець пэўнага ўплыву на творчасць паэта.

Канец артыкулу ў наступным нумары

БІБЛІЯГРАФІЯ.

М ЦӘЛЕШ. „КУРЫЛКА“. ДЗВБ, КУНДЗІТСКТАР, 1935 г. стар 50 цана 80 кап.

„Курылка“—невялікая кніжка, напісаная Цәлешам для чытача школьнага ўзросту. Трэба сказаць, што гэта кніжка пры ўсіх сваіх недахопах (аб якіх будзе сказана ніжэй) прадстаўляе сабой дадатную з’яву ў нашай дзіцячай літаратуры. Таксама неабходна адзначыць, што гэта кніжка ў творчай практыцы Цәлеша, у параўнанні з яго зборнікам паляўнічых апавяданняў, з’яўляецца значным крокам наперад. У кніжцы „Курылка“ няма той найўнасці, таго паўзучага эмпірызма, той надуманасці, што мы наглядаем у вялікай колькасці ранейшых апавяданняў Цәлеша. Праўдывасць, рэалістычнае раскрыццё фактаў і а’яў рэчаіснасці—вось што характарызуе невялікую кніжку „Курылка“.

Тэма кніжкі „Курылка“ гэта старая дарэволюцыйная пачатковая школа. Тэма распрацавана не дрэнна. Калі чытаеш кніжку, дык адчуваеш, што аўтар недрэнна ведае матэрыял, што аўтар змог з цікавлячага яго матэрыялу адабраць і выпукліць больш характэрнае, больш тыповае, што характарызуе дарэволюцыйную царска-папоўскую школу.

Галоўную ўвагу ў сваёй кніжцы „Курылка“ Цәлеш звяртае на паказ тых спосабаў і метадаў „выхавання“, якія ляжалі ў аснове дарэволюцыйнай царска-папоўскай школы. Асобнымі штрихамі аўтар таксама падкрэслівае класавую сутнасць гэтай школы, яе ідэйны кірунак.

Зусім праўдліва Цәлеш паказвае, як дарэволюцыйная школа трымала дзетвару ў замкнёных рэакцыйных рамках, не давала ніякай мажлівасці развіццю іх здольнасцей і талентаў. Ісці ў школу вучыцца дзетвара баялася, таму што ў ёй звычайна панавалі жорсткія метады пакарання. Жарства, дубовая лінейка, цяганне вучняў за вушы і ўрэшце выкідванне дзяцей беднякоў са школы—вось тыя метады, якімі аперыраваў настаўнік і якія браў пад абарону крыжа поп. Усё гэта лічылася звычайным.

Цәлеш паказвае, што калі дзіцяне падрастала да школьных год, дык яму звычайна ўжо наперад гаварылі: „От, пачакай-жа! Пойдзеш у школу, абдзярэ табе вушы настаўнік“ таму што гэта было ўзаконена ў кожнай школе. У кожнай школе жандармскімі метадамі „выхавання“ душылі вучняў, внішчалі ўсякую інцытыву ў дзетвары.

Васьмігадовы хлапчук (сын бедняка), які пападае ў школу да настаўніка Курылкі, не гледзячы на вялікае жаданне вучыцца, не гледзячы на свае вялікія здольнасці, вымушан пакінуць школу, спыніць вучобу і замест вучобы ісці на шлях „спецыялізацыі“ пастуха. Хлапчук зменяе вучобу на пастуха таму, што яго ў школе фізічна і маральна ўвесь час катавалі. Ён пераносіць ні завошта боль лінейкі, яго цягаюць за вушы, яго трымаюць да няпрытомнасці на экзамене, дзе прысутнічае поп, пры-

стаў, яго мучаць не гледзячы на тое, што ён здольны, што ён лепшы вучань школы. Але ён сын бедняка і таму так да яго ўсе жорстка ставяцца. Іменна аўтар падкрэслівае, што з гэтай прычыны не верыць у яго здольнасці і веды. Настаўнік Курылка не хоча верыць, што гэты сын бедняка сам выканаў пісьмовую працу. Ён пачынае ўжываць усе свае „школьныя“ метады катавання да хлапчука, каб сілком дабіцца ад апошняга супярэчлівага адказу: „Я... пан настаўнік, спсау...“ Атрымаўшы такі адказ, „Курылка стукнуў ланейкай па масі (хлапчуковай С. К.) галаве. У вушах заввінела, пацямнела ў вачах. Я захістаўся. Курылка ірвануў мяне да сябе, торгоў мае вушы, але я ўжо нічога не чуў“.

Такіх фактаў, якія сведчаць аб жандармскім дзікім абыходжанні настаўніка Курылка з дзяцымі-школьнікамі, можна было б прывесці з кніжкі вельмі многа. Яны вельмі характэрны для царска-папоўскай школы, яны даюць чытанцу пераканаўчыя зарысоўкі аб тым, у якіх умовах да рэвалюцый „выхоўвалася“ дзетвара рабочых і працоўнага сялянства.

Асабліва жудаснай і дзікай становіцца дарэвалюцыйная царска-папоўская школа, яе метады „выхавання“, паказаныя ў кніжцы „Курылка“, калі мы сваім выябражэннем пераносімся ад іх у нашу сучасную савецкую школу. У школу, дзе да дзяцей працоўных нашай краіны адносяцца з выключнымі клопатамі, дзе партыя і ўрадам даюцца ўсе мажлівасці для развіцця здольнасцяў і талентаў дзетвары, дзе забяспечваюцца нашы вучні ўсімі матэрыяльнымі патрэбамі.

Паказваючы жандармскую дзікасць дарэвалюцыйнай царска-папоўскай школы, фізічнае і маральнае катаванне дзетвары, Цолеш ярка падкрэслівае, што дзікае абыходжанне настаўніка і катаванне вучняў распаўсюджвалася не на ўсю дзетвару. Іменна ў адносінах да дзяцей заможных чыноўнікаў абыходжанне было зусім іншае. Дзеці гэтай катэгорыі не надпарадкаваліся тым катаванням, таму фізічнаму і маральнаму ўціску, як гэта цяжкі дзецям бедняцкіх. Аўтар паказвае вучня адной і той-жа школы—Колю, які сапраўды дрэнна вучыўся, дурэў і інш., але яго настаўнік і пальцам ніколі не крануў. Чаму? А таму, што „бацька Колі меў паравы млын і быў багаты. Яго баялася наша веска. Нават настаўнік і той пальцам ніколі не крануў Колю, не гледзячы на тое, што ён дрэнна вучыўся і вельмі дурэў“. Паблажка дзецям заможных, жандараў, чыноўнікаў і фізічны і маральны ўціск дзяцей рабочых і працоўнага сялянства, безумоўна было характэрным для старой дарэвалюцыйнай царска-папоўскай школы. Гэта аўтар паказаў досыць выпукла і праўдзіва праводзіць рад яркіх фактаў, праз мастацкія вобразы дзяцей удзельнікаў старой школы.

Недрэніна ў кніжцы „Курылка“ таксама раскрыты ідэйны кірунак дарэвалюцыйнай школы, іменна тое, чаму і як навучалі дзетвару. Тут аўтар асобнымі штрихамі паказвае, што асноўным прадметам старой, пачатковай школы, быў закон божа, рэлігія. Гэтым забіваліся галовы дзетвары, гэтым дзетвару адгароджвалі ад рэчаіснасці, ад жывой прыроды, ад праўды жыцця. Пад чорным пакрывадам рэлігіі дзецям прышчаплялі шавінізм, выходзілі ў іх ненавісць да людзей іншых (не рускай) нацыянальнасцяў. У ва ўсім гэтым галоўную ролю адыгрываў поп, які з'яўляўся фактычным гаспадаром школы, яму дапамагаў настаўнік рэакцыянер Курылка. У кніжцы досыць тонка паказана, як напрыклад, настаўнік Курылка натхняе дзетвару са снежкамі нападаць на яўрэяў, не лічачы апошніх за людзей.

Твор „Курылка“ змяшчае ў сабе рад імён. Тут мы сустракаемся перш за ўсё з настаўнікам-рэакцыянерам Курылкам, затым з настаўніцай Верай Александраўнай, якая прыходзіць на змену Курылку, з папам, прыставам, з сялінамі і вучнямі школы. Усе гэтыя імёны кампазіцыяна знаходзяцца як-бы на сваім месцы. Для таго, каб паказаць іменна дэраволюцыйную школу, без гэтых імён абыйсціся нельга, бо яны ўсе са школай звязаны. Але справа іншая, што гэтыя імёны ў большасці і застаюцца толькі імёнамі, а некаторыя з іх (Курылка, Вера Александра і інш.) як вобразы, або без пачатку, або без канца. Ні адно імя, уведзенае аўтарам у кніжку (за выключэннем, бадай, часткова хлапчука, які пакідае школу і нанімаецца ў пастухі), не ператворана ў пэўны вобраз—характар. Гэта безумоўна адзін з важных недахопаў кніжкі. Адчуваецца, што аўтар падняты багаты і цікавы матэрыял звузіў. **Адгэтуль—недаапрацоўка і непаўната вобразаў.**

Настаўнік Курылка паказан толькі ў дачыненні да дзяцей. Паказаны толькі яго жорсткія, жандармскія адносіны да вучняў. Падкрэслена, што ён рэакцыянер, думкай якіх бы там не было прабліскаў новага, свежага. Але ён не ясен у плане больш шырокіх грамадскіх паступкаў. Яго аўтар пад канец твора неяк пакідае зусім.

Тое самае і з настаўніцай Верай Александраўнай, якая прыходзіць у школу на змену Курылкі. У асобе гэтага вобраза аўтар, як в'даць, хоча паказаць, што сярод настаўніцтва ёсць не толькі рэакцыянеры тыпа Курылкі, а ёсць і ліберальнага кірунку людзі. Сапраўды гэта аўтарам падкрэслена. Мы бачым, як Вера Александраўна ліберальнічае сярод сялян, як яна гаворыць сялянам, што „жыць трэба лепш“, але яна ліберальнічае да пэўных межаў. Калі сяляне у адказ на яе словы: „жыць, трэба жыць лепш“ крыкнулі, што „зямлі не хавае“,—дык „настаўніца спалохалася і „сход „разагнала“.

Лібералізм Веры Александраўны гэтаі сцэнай падкрэслен. Але больш мы пра Веру Александраўну паводле кніжкі, бадай, нічога сказаць не можам. Вобраз не распрацаваны.

Таксама не распрацаваны зусім і вобразы сялян, прыстава, папа. Яны перад намі выступаюць толькі з паасобнымі рэмаркамі, у паасобных сцэнах.

Калі падыходзіць да ацэнкі твору „Курылка“ з пункту гледжання яго займальнасці, цікавасці (а гэта для дзяцей асабліва важна), дык трэба сказаць, што твор куды больш выйграў бы, калі-б ен меў моцную фэбулу. Твор пабудаваны з асобных сцэнак, зарысавак, малюначкаў. Чытаецца твор наогул а цікавасцю Таму, што гэтыя сцэны і зарысоўкі перададзены прайдзіва, жыва, лёгкім кароткім сказам, простаі мовай. Але у творы адсутнічае так званы цэнтр, да якога-б на працягу ўсяго твора прыцягвала маладога чытача. Адсутнічае творчая інтрыга. Гэта бязумоўна зніжае цікавасць твора.

Не папракаючы Цэлеша за мову наогул (яна не надуманая, жывая), трэба сказаць, што ў яго надзвычай шмат рускіх слоў. Замест самых шырокіх па ўжыванню беларускіх слоў Цэлеш ужывае рускія. Як, напрыклад: крыша, фундамент, цялега, пограб і рад іншых.

У падагульненне скажам, што кніжка, не гледзячы на вышэйадзначаныя значныя творчага парадку недахопы, можа быць цалкам рэка-

мандавана нашаму маладому чытачу-школьніку. Праз яе наш школьнік зможа пазнаёміцца з тымі жудаснымі ўмовамі, у якіх даводзілася вучыцца дзецям да рэвалюцыі—бацькам нашых савецкіх школьнікаў.

Мастацкае афармленне кніжкі „Курылка“, зробленае мастаком А. В. Волкавым, выканана недрэнна. Афармленне цалкам імпаніруе зместу кніжкі. Пададзеныя малюнкi імённа ўзмацняюць аутарскі паказ жандарскіх адносін настаўніка дарэвалюцыйнай школы да вучняў, выпукляюць імёны папа, прыстава, пад пятой якіх знаходзілася старая школа.

С. Купіцкі.

Адказны рэдактар **М. ЛЫНЬКОЎ.**

РЭДАКАЦЫЯ: Я. Браніцкі, П. Галавач, Э. Жылуновіч, К. Зарэмбоўскі,
М. Клімковіч, Я. Колас, К. Крапіва, М. Лынькоў, К. Чорны.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Савецкая, 68, Дом Пісьменніка.

З М Е С Т

	Стар.
Ц. ГАРТНЫ—Перагуды (раман, працяг)	3
АЛЕСЬ ЖАЎРУК—Сады, Пра таварыша (вершы)	18
Ю. ВІЦЬБІЧ—Адоніс (аповяданне)	43
ВІКТАР КАЗЛОЎСКІ—Жнівень, Я такую музыку адчуў (вершы)	49
МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ—Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных таварышоў (аповяданне для дзяцей)	52
Т. КЛЯШТОРНЫ—Дарогамі шчасця (нізка вершаў)	82
А. ОРШЫН—Кобазеўка (з кнігі „Паўвека“)	85
МІКОЛА ГВАЗДОЎ—Яблычка (верш)	99
Ал. ДУДАР—Забойства сям'і Геклер (нарыс)	100
А. ВЕЧАР—Маўчыць гравіца (верш)	107
Е. САДОЎСКІ—Машыністы (аповяданне)	109
Л. БЭНДЭ—Творчы шлях Янкі Купалы (артыкул)	113
С. КУНІЦКІ—„Курылка“ М. Целеша (рэцэнзя)	143

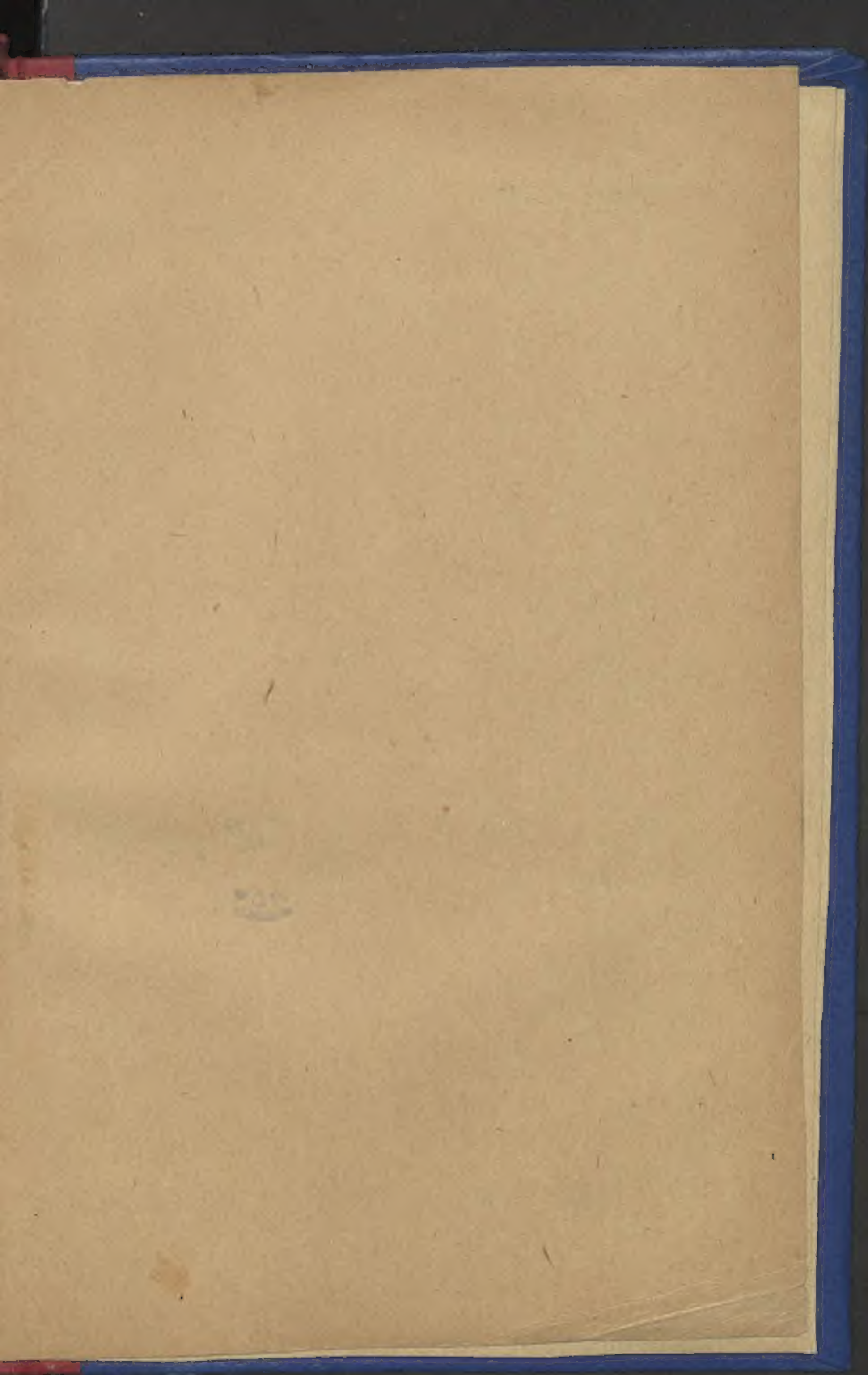
626158

Рэдактар *М. Лынькоў*

Тэхрэдактар *Перскі*

Здана ў друкарню 10/IX—35 г. Падпісана да друку 19/X—35 г. Аб'ём $9\frac{1}{4}$ друк. арк.
Папера $72 \times 103\frac{1}{16}$. Знакаў у друкаваным аркушы 64.000. Тыраж 2000. Зак. № 844.
Уп. Галоўлітбел №Б 3519.

Друкарня імя Сталіна. Менск, Энгельса, 2.





00000004358497 ✓